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EDITORIALE
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DI FRANCESCO TRENTANI

Per ogni lettore, per ogni lettura

c'é un rito da celebrare.

Sollevare la copertina significa gid
sancire un patto, accettarne le condizioni,
impegnarsi. Sospendere |'incredulita.
Credere.

A ogni cosa, a qualsiasi cosa, a
quello a cui altrimenti non crederemmo
mai: giovani studenti punti da ragni
radioattivi, supersoldati arrivati fino a
noi dalla Seconda Guerra Mondiale,
mutanti temuti dall’'umanitad, miliardari
che sfrecciano nel cielo dentro
sgargianti armature futuristiche.

Senza questo atto di abbandono che
ogni appassionato di fumetti conosce
bene, non ci sarebbe gusto. QUEL gusto.
E mentre accettiamo che un vomo
possa cose che mai nessun uomo ha
potuto, e la Terra sembra un punto
lontano dagli occhi e dal cuore, ecco

il particolare noto, ecco la Storia far

capolino dove nessuno se |'aspettava,

a far andare in corto circuito il nostro
senso d’orientamento. Come nel caso

del neopresidente americano Obama al
fianco del nostro amato tessiragnatele

di quartiere, in un recente numero
celebrativo edito dalla Casa delle Idee.
Vero? Falso? Entrambi.

Linverosimile pud nutrirsi di Storia,

della nostra Storia, quella in cui il lettore
affonda mani e piedi. E quando succede
ci guadagnano tutti: quello che sembrava
impossibile prende quel certo odore di
casa, che rende le cose piU nostre; quello
che sembrava soltanto vero ne esce
arricchito da una profondita fantastica.




NEW YORK, TERRA 616

COME IN UN GIOCO DI SPECCHI,

LA MARVEL COMICS METTE IN SCENA
L’'UNIVERSO MARVEL, IL QUALE A SUA
VOLTA METTE IN SCENA... LA MARVEL
COMICS!

DI JOPILI

“Stan? Cos’é uno Stan@”
L'Uomo Impossibile

Sin dal fatidico numero 10 di FANTASTIC FOUR
(gennaio 1963) in cui il Dottor Destino fa un
drammatico ingresso negli uffici della Marvel
Comics, I’'Universo Marvel si é divertito a ritrarre

i suoi stessi creatori. Ed € un rapporto che vale la
pena di approfondire, perché é una lunga cavalcata
nel tempo e nella leggenda della Marvel Comics.

NOW, I HAVE MORE

IMPORTANT MATTERS
TO ATTEND TO/ NOW
IT IS TIME FOR MY
REVENGE !

YOU MEAEL BUT yoU CAN'T
THE Mah, KEEP LS OUT/
GENTS.!

NOW YA

In alto: Mai presentarsi senza invito
A sinistra: | creatori al cospetto della creatura
In basso: Destino cameriera di zia May?

HE HIRES A
HOUSEKEEPER
WHe IS REALLY

PECTOR POOM

Durante una seduta creativa

tra Stan Lee & Jack Kirby (di

cui non ci vengono mostrati i
volti), “The King” propone un
nuovo supercriminale, il perfido
Falseface. Lee perd non &
soddisfatto, il personaggio manca
di nerbo, e si rammarica che
criminali di grosso calibro come il
Dottor Destino non nascano ogni
mese. Parlando del lupo, ecco
che Victor Von Doom in carne

e armatura appare sulla soglia,
deciso a utilizzare Lee & Kirby
come esca per attirare in trappola
i Fantastici Quattro. Non solo:
Destino non esiterd a mostrare

il proprio volto sfigurato ai due
attoniti spettatori. Viene cosi
stabilita una curiosa verita storica:
nell'Universo Marvel le trame delle
storie vengono discusse a tu per tu
con gli eroi che le hanno vissute.
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Questo concetto
dell'interdipendenza dei due

piani di realta viene ribadito il
numero successivo. Qui i Fantastici

Quattro si recano in edicola per

. -
acquistare I'vltimo albo della loro In basso: Lee mette a dura prova i nervi di Colan

serie. Dissuasi dalla lunga coda A destra: Guarda chi ¢’é alla finestra

per accaparrarsi la loro ultima

IN PISGUISE S

PAREDEVIL ! MAN \WHAT A
5 15 ./ YOU'RE

NOW, JUST TO MAKE THINGS
IATERESTING, THE MOUNTAIN
H’ 15 REALLY A LIVE MOLLCANO=-
e AND IT SUDDENLY
&_‘ BLOWS UP--IN A
: GIGANTIC .
ERUPTION!

avventura, il gruppo decide di
tornare pit tardi. Johnny dice:

“Ve I'avevo detto che saremmo
dovuti arrivare prima” e Ben
replica: “Capirai. Come se non
sapessi come va a finire la storia.”

Per rivedere il Marvel Bullpen
dobbiamo arrivare ad AMAZING
SPIDER-MAN ANNUAL #1 (1964),
con una divertente storiella di

tre pagine intitolata Come Stan

Lee e Steve Ditko creano I'Uomo CANT You

. . . = sEL T, MANZ
Ragno, in cui viene descritta una

“seduta creativa” per delineare

un nuovo episodio della serie.
Qui vengono gettate le basi per
la caratterizzazione fumettistica di
Stan Lee: immodesto, narcisista,
egocentrico, superficiole,
approfittatore, scansafatiche,
un vomo che cade sempre

in piedi. Lee & un vulcano

di idee approssimative che
lascia definire ai suoi poveri

e bistrattati disegnatori.

Se la storia con Lee e Ditko tende
al realismo, su FANTASTIC FOUR
ANNUAL #5 (E questo sarebbe
un plot8) si vira decisamente sul
comico, e tornano in scena Lee &
Kirby alle prese con una surreale
seduta creativa. Su AMAZING
SPIDER-MAN ANNUAL #5
(Andiamo a sceneggiarl) Lee
interagisce col fratello Larry e
John Romita. Entrambe queste
storie sono affrontate con lo

stile pop, caricaturale e caotico
che in quel periodo trova la

sua naturale collocazione sulla

testata NOT BRAND ECHH.

La storiella con Lee & Ditko fa il
paio con un altro capolavoro di
ironia pubblicato sul primo Annual
di DAREDEVIL (1967), intitolato
Allo scoccare della mezzanotte.
Stavolta Stan Lee e Gene Colan
sono alle prese con una storia di
Devil. Indimenticabile lo scambio

|//

di battute che illustrano il “curioso”
modo di sceneggiare di Stan,

il celebre “Metodo Marvel”:

Lee: Allora, Devil si trova in cima
a un vuleano.

Colan: E come c’é arrivato?
Lee: Inventati qualcosa. Qui deve
salvare Karen rapita dal Barone
Zemo.

Colan: Ma Zemo é morto!

Lee: Non preoccuparti.
Escogiterai qualcosa.

Colan: Che magnifico plot...
Lee: Ti prego, non imbarazzarmi

con la tua strabordante gratitudine.

Farei lo stesso per tutti i nostri
disegnatori.
Colan: Non mi sorprende che

accusino esaurimenti nervosi.

Lee: A questo punto, per rendere
la cosa interessante, facciamo
esplodere il vulcano.

Colan: Con Devil in cima?

Lee: Non é grandioso?

Colan: E come lo salveremo?
Lee: Salvarlo? Possibile che debba
essere tormentato dai dettagli?

A questo punto la figura di Stan
Lee & delineata a tutto tondo,

e rimarrd un'icona indelebile
per quarant’anni, al pari dei
suoi piU riusciti personaggi.

A SPASSO PER NEW YORK
La storia con il Dottor Destino
aveva posto le basi per la
coesistenza, all’interno dello stesso
universo, degli autori Marvel

e dei loro personaggi.

A parte rare eccezioni, nel corso
del tempo gli incontri avvengono
casualmente per strada, durante
eventi pubblici o a causa
dell'irruzione dei personaggi

nella redazione Marvel.

Su STRANGE TALES #123 (agosto
1964) Stan Lee e Carl Burgos

(il primo a illustrare le avventure
della Torcia Umana della Golden
Age) incrociano al luna-park la
Cosa e la Torcia, a braccetto

con le rispettive fidanzate.

L'occasione in cui gli autori
Marvel invadono la “privacy” dei
loro personaggi si presenta su
FANTASTIC FOUR ANNUAL #3
(1965), un albo leggendario che
illustra il movimentato matrimonio
di Reed Richards e Sue Storm. Al
termine della storia assistiamo a un
simpatico siparietto in cui Stan &
Jack, in frac, tentano di imbucarsi
al ricevimento senza alcun invito
e vengono respinti dal servizio
d’ordine agli ordini di Nick Fury,
che li tratta come due scrocconi.

Due anni dopo, su DAREDEVIL
#29 (giugno 1967), il Diavolo
Rosso sta scalando un grattacielo
in Madison Avenue e s'imbatte



in Stan Lee che fuma accanto

alla finestra. Lo scambio di
battute & fulminante: Lee:

Devil, che sorpresa! Sei I'ultima
persona che mi sarei aspettato di
vedere. E I’altro, lapidario:
Non ora Stan, ho fretta.

Capita spesso che la redazione
Marvel venga omaggiata nei volti
di anonimi personaggi presenti
nella storia. Nel novembre del
1969 (su SUB-MARINER #19)
I'intero Bullpen & su una spiaggia
mentre assiste a Sub-Mariner

che rinviene dopo lo scontro con
I'alieno Stalker. Un mese dopo,
su CHAMBER OF DARKNESS #2
(dicembre 1969), Stan Lee fa da
supplente a Headstone P. Gravely
(lo “Zio Tibia” della Marvel),

nel presentare una piccola

storia dell’orrore, sfoggiando

la sua recentissima barba.

La barba diventa un pizzetto
nell'agosto del 1971, mentre

- a due passi da Times Square

- Stan Lee e la moglie Joan

si imbattono nuovamente in

Devil sulle tracce di Man-Bull
(DAREDEVIL #79). Come la volta
precedente, I'eroe che corre non
ha tempo per fermarsi, e apostrofa
ironicamente Lee come “intrepido
capo”. Siamo entrati nei Seventies.

LE DUE ANIME DEL

BULLPEN MARVEL

La saga della Parata di Halloween
inaugura una sorta di “continuity”
interna alla redazione Marvel. Su
AVENGERS #83 (dicembre 1970)
a Rutland nel Vermont, Roy Thomas
e la compagna Jeanie sono
invitati da Tom Fagan alla parata
in maschera a cui partecipano
anche i Vendicatori, prima che

i Signori del Male rovinino la
festa. Li ritroveremo entrambi su
MARVEL FEATURE #2 (marzo
1972) a una nuova edizione
della parata, mentre Dormammu
impegna i Difensori sul Monte
Calvo. Ancora a Rutland, i due
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(insieme a Len Wein, Glynis Oliver
e Gerry Conway) fermano la
Mustang in mezzo alla strada per
dare un passaggio alla Bestia da
poco trasformatasi in un animale
peloso (AMAZING ADVENTURES
#16, gennaio 1973). Ritroviamo
lo stesso gruppo nella stessa
situazione in MIGHTY THOR #207
(dicembre 1972), poco prima che
Thor accechi Loki con un fulmine.

La saga della Parata di Halloween
& un caso molto originale di
contaminazione e incrocio
narrativo a piu livelli. La storia
infatti non solo prende spunto da
vicende reali (Tom Fagan era un
amico di Thomas), ma il numero
16 di AMAZING ADVENTURES si
incrocia con una storia raccontata
da Len Wein sulla serie JUSTICE
LEAGUE OF AMERICA #103
pubblicata dalla casa editrice
concorrente, la DC Comics.

Mentre i “figli dei fiori” capitanati
da Roy Thomas sono nel Vermont,
I'anima “repubblicana” del Bullpen
si riunisce per I'anniversario del
centesimo numero di SERGENT
FURY (luglio 1972). Si tratta di

un numero molto interessante per

il peculiare rapporto che lega i
creatori alle loro creature.

La trama: la casa editrice
organizza una celebrazione e
invita Nick Fury (nel “presente”
ormai direttore dello SHIELD),
Capitan America, i Fantastici
Quattro e nientedimeno che Martin
Goodman, |'editore della Marvel
Comics. Fury passa a ringraziare
personalmente Dick Ayers e Gary
Friedrich, autori di tantissime storie
di guerra, rimproverando Ayers
per averlo disegnato piv brutto

di quanto non sia in realtd.

Ma nella storia accade qualcosa
che coinvolge autori e personaggi
nel dramma: Reb Ralston, uno

dei vecchi Howlers, viene colpito
da un cecchino. Mentre Fury si
getta all'inseguimento, Stan Lee,
preoccupato, chiede all’infermiere

us INTo/"

LOOK AT THE
BRIGHT S/OF,
JOAN/ SO 1
DPRAGGED yoU
TO A BUMMER,..

TO COIN A PHRASE; “WELL,
STANLEY, THIS IS JNOTHER
FINE MESS YOU'VE GOTTEN

THANKS A H#EAR,
FUZZ FACE...BUT
YA GOT ME S0
EMBARRASSED
WITH ALL THAT

SORRY, COLONEL,
BUDDY.! WOULD
YA SETTLE FOR A
SOUR 84LL P!
' -

...I LET MY
CHEROOT GO
ouT/ yA
WOLILDN'T HAVE
A LIGHT,
WOoULD YAR/

.

1

W LISHTANG INTRODUET:
ACE

A MANCSHAKE, ANG A VOLLEY = iuft Taers LT RSP
ABSORXBED NTO THIS M) | s
AAIRRAMPTY SOFTBALL GAME

OH, BY THE WAY -- THE OUT-OF - TOWNERS
DRESSED AS SPIDER-MAN AND MRS,
FANTASTIC ARE ROY AND JTEANIE THOMAS! |

FROM THE BIG BAD C/TY

FOR RUTLAND'S ELEVENTH

HALLOWEEN PARADE ! 4

In alto a sinistra:
Creepy Stan

In alto a destra:
Quanto sard
potente la stretta
di Fury?

A sinistra: Stan Lee
e signora

Sopra:
L'agguerrritissima
squadra Marvel

Accanto: Gerber
dice addio all’'lUomo

U AEAS ME YOU
Cosa e Dakimh

SI‘JN'T
& L&f@-~T Salb., .

In basso a sinistra:
“Rascally”

Roy Thomas

e signora

Qui a sinistra: |l
bacio natalizio di
Scott e Jean

le condizioni del paziente,

e se c'é qualcosa che possa fare.
Linfermiere gli risponde: “Pud
provare a pregare, Mr. lee”.

E Stan Lee versa una lacrima

per il suo personaggio. Brividi.

Nel 1975 ritroviamo parte della
redazione Marvel (quella hippie)
alla Convention fumettistica

di San Diego, dove Iron Man
affronta Black Lama e altri
simpatici villains IRON MAN
#72, gennaio 1975). Su IRON
MAN #85 (aprile 1976) tutta la
redazione Marvel & bloccata nel
traffico sopra un ponte sull'East
River, mentre assiste alla sconfitta
del vendicatore dorato contro
The Freak. Stan (con indosso una
maglietta con su scritto “The Man”)
commenta |'armamentario di Iron
Man col suo solito frasario colorito
e magniloquente. A settembre
dello stesso anno Danny Rand
attraversa Central Park proprio
durante la primissima edizione
del mitico campionato di softball
organizzato dal Marvel Bullpen:
lo Sheep Meadow (MARVEL
PREMIERE #24, settembre 1975).

Ma & nell’ottobre del 1975 che
un redattore Marvel diventa per la
prima volta protagonista assoluto.
Steve Gerber, per giustificare
narrativamente la chiusura della
prima serie dedicata a Man Thing
(MAN-THING #22, oftobre 1975),
si frova al centro di una lugubre
vicenda che lo vede rassegnare le
sue dimissioni come scrittore della
serie. Lo shock di essere stato in
contatto con la mente empatica
del mostro della palude & stato
troppo infenso. Un'uscita in grande
stile, siglata da una vignetta
finale che mostra le ultime righe
della lettera di Gerber destinata
al suo editor Len Wein, completa
di firma autografa. Questa

stessa idea verrd recuperata

al termine della seconda serie

di MAN-THING, nientedimeno

che da Chris Claremont.

LA SAGA DELL'UOMO
IMPOSSIBILE

Su UNCANNY X-MEN #98 (aprile
1976), mentre si aggirano nei
pressi del Rockfeller Center in una
splendida New York natalizia
imbiancata di neve, due nostalgici
Stan & Jack assistono a un bacio
appassionato tra Jean Grey e
Scott Summers, commentando

che in passato non s'era mai

vista una scena del genere. Eh,

si: i fempi sono proprio cambiati
(e Lee non ha piv la barba).

Un concentrato di situazioni
spassosissime & |'arrivo dell’'Uomo
Impossibile nella redazione della
Marvel Comics su FANTASTIC
FOUR #176 (novembre 1976).
La storia & infarcita di inside-
jokes indimenticabili. Impy sente
un passante che parla di fumetti
mentre transita sotto gli uffici della
Marvel, e decide che la cosa

lo diverte. Cosi irrompe nella
redazione mentre un farneticante
Stan Lee se la prende con i
collaboratori perché non sono
riusciti a ottenere dai Fantastici
Quattro il resoconto della loro
ultima avventura. Memorabile la
battuta di Impy mentre ascolta gli
autori che tentano di blandire il
capo (“Stan? Cos’é uno Stan?”).
Jack Kirby, tornato da poco dal
suo esilio lontano dalla Marvel,
per tagliare corto propone di
scrivere una sforia inventata di
sana pianta. La redazione &
sconcertata: non s'é mai vista
una cosa del genere. Stan pone
un veto: alla Marvel Comics

si raccontano soltanto eventi
realmente accaduti. Ed ecco
entrare in scena il poppupiano.
Stan si rammenta vagamente di
aver scritto di lui in un lontano
passato e rammenta soprattutto
lo scarso consenso suscitato nei
lettori per la “stupidita” della
storia che lo vedeva protagonista.
Offeso, I'Uomo Impossibile
inizia a replicare i poteri di tutti

i super-eroi raffigurati sui poster



Lecmnms,couFﬁggme . WHEN I GOT THIS

e distrugge mezza redazione. accompagnandolo alla porta. saw

Per mettere fine a questa follia ¥, - : (Vg G I3 A'x:,a‘}«gfz_ssncwocm we Y

Reed Richards costringe Stan FUORI LEE, DENTRO % N\t sivmorrzvimme g S8 e mide?

Lee a promettere a Impy un’altra CLAREMONT Baswez: N\ ! bl N A

storia come protagonista. Lee Mentre passeggiano con le % = 1

promette a denti stretti. Una volta rispettive signore a Washington

che I'alieno & andato via un Square Park, Chris Claremont e

redattore chiede a Lee che tipo Dave Cockrum incrociano a loro

di storia avesse in mente, e lui rischio e pericolo Firelord mentre squarcio nell’'universo alternativo X-MEN #123, giugno 1979).
replica seccato di aver mentito le prende da Fenice (UNCANNY \— in cui quattro autori Marvel sono “II mio nome é Claremont.
per liberarsi dall'impiccio. 'Uomo ~ X-MEN #105, giugno 1977). fravdomicod diventati i Fantastici Quattro al Sono uno scrittore” & I'incipit
Impossibile non avrd alcuna Inutile dire che i Marveliti non iy, : ; %ﬁ;ﬁﬁ} Ve posto degli originali: Stan Lee della bizzarra storia narrata su

storia: la Marvel Comics non pud
perdere tfempo con personaggi

sono molto coraggiosi e se la
danno a gambe. Ritroviamo

nei panni di Mister Fantastic,
Jack Kirby nei panni della Cosa,

MANTHING (1979) #11 (luglio

1981), I'ultimo della sfortunata

cosi stupidi. Alle sue spalle, il Claremont & Byrne al party di Sol Brodsky (assistente di Stan) seconda serie. Sulle orme di
. . . GREAT WORK, THEY'RE AE4GL0- N\ ACTUALLY, IT SKeH GRAB THE | ER, STAN, . . . .
poster di Howard the Duck. Misty Knight e Jean Grey, forse MEXT | KID. T THINK YOUVE | ZAMAG YOUR | ASAI'T THAT | GLORY WHILE You W CAN WE SEE e Flo Steinberg (segretaria) Steve Gerber calcate sei anni
T DAY, |PROVEN YO RE . FIGHT WITH TYRAN- | DIFFELLT. T GON'T | CAN, NOVA. YOLI YOI FOR A
invitati da Danny Rand (IRON WORTH A FULL _/NUS AROUND THE / WANT TO TAKE //MEPEERR KNOW HOW | MOMENT ? 4 nei panni della Torcia Umana prima, troviamo Chris Claremont

CREDIT FOR-- LONG HEADLINES
AND FAME 57

La stessa situazione viene ripresa
due mesi dopo, su NOVA #5
(gennaio 1977); la Marvel
Comics & alla ricerca di un nuovo
eroe a cui dedicare una serie. A
rispondere all’appello & il giovane
Richard Rider, alias Nova. Marv
Wolfman e Sal Buscema discutono
preoccupati: Nova & basso di
statura, con un piccolo ritocco
grafico occorre farlo sembrare pit
alto. Marv e Sal intervistano Nova
e scattano delle foto. Riprendendo
il tormentone della storia con
I'Uomo Impossibile, Archie
Goodwin continua ad aggirarsi
per gli uffici in cerca di aggettivi
che calzino col suo nome per il
“Bullpen Bulletin”, la rubrica in cui
all'epoca andavano di moda le
allitterazioni (“Aardvark Archie?
Assymetrical Archie?”). Nova
tuttavia & preoccupato: le sue
avventure dovranno conformarsi
al codice censorio del Comics
Code Authority? Buscema lo
rassicura: ci penseranno gli

autori a sorvolare sui particolari
scomodi. Al termine del colloquio
i due portano Rich nell'ufficio di
Stan per avere |'imprimatur. Niente
da fare. Lee dice che Nova &
troppo giovane e inesperto e non
pud avere successo commerciale.
Occorrono nomi di grido, come
Mida, il Topo da un Milione

di Dollari. “Ripassa I'anno
venturo, ragazzo”, dice I'Uomo

FIST #15, settembre 1977).

In AMAZING SPIDER-MAN #176
(novembre 1977) un compiaciuto
Stan Lee guarda I'Uomo Ragno
volteggiare sui grattacieli mentre
ascolta i commenti dei passanti,

e un anno dopo su MARVEL
TEAM-UP #74 (ottobre 1978) Stan
& addirittura protagonista di uno
show televisivo negli studi della
NBC. Si registra una puntata del
Saturday Night Live, lo show che
ha lanciato John Belushi. Lee &
ospite della puntata assieme a Rick
Jones in veste di cantante. Dopo
I'esordio “Hiya, True Believers!”
Lee tenta di fare il brillante con
pezzi come “L'alfro giorno ho
incontrato la Cosa e gli ho chiesto
come andava. E lui: non troppo
bene, infatti mi sento un po’ Rocky
(roccioso)”. A salvare gli spettatori
dal suo umorismo ci pensa un
misericordioso Silver Samurai.
Appare qui per la prima volta

il classico look di Stan Lee, con

gli occhialoni che diventeranno

la sua icona. “The Man” adesso

¢ aldila dei fumetti: & a pieno
titolo nel mondo dello spettacolo.
Possiamo dire ufficialmente addio
alla vecchia Marvel Comics.

Dal palco all’olimpo del mito

il salto & breve. Nello stesso
mese, nel numero 11 della serie
WHAT IF, I'Osservatore apre uno

SURE, MARVY, C'MON IN.
YOU TOO, SAL . AND BRING
ALONG YOUR L.

A sinistra: Saturday Night Marvel!
Sotto: Gli improbabili quattro
A destra: Claremont & alle corde

YOU CAN HARDLY
EXPECT THE SKRULLS

THEY'RE GO CRUEL !

Al sl =

e della Ragazza Invisibile. La
storia, scritta e disegnata dal
King, non & affatto ironica come
si potrebbe immaginare, e
possiede la sua inconfondibile
impronta epica. Causa della
trasformazione: un pacco inviato
dagli Skrull e inavvertitamente
aperto in redazione, contenente
un congegno ad emissione di
raggi cosmici. Una curiosita: I'idea
originale era di Roy Thomas, e
nelle sue infenzioni la formazione
doveva essere: Stan Lee (Mr.
Fantastic), Jack Kirby (la Cosal),
Flo Steinberg o Marie Severin (la
Ragazza Invisibile) e lo stesso
Thomas nel ruolo della Torcia
Umana, per evidenti ragioni d’etd
e aspetto fisico. E stato Kirby,
realizzando la storia, a sostituire
Roy Thomas con Sol Brodsky,

del quale era vecchio amico.

Su UNCANNY X-MEN #121
(maggio 1979) una tempesta
provocata da Sciamano a Calgary
sorprende John Byrne a cena con
un’amica. Mentre sorvola New
York, Iron Man ha un guasto e si
schianta negli uffici della Marvel
Comics mentre Jim Shooter

tiene una riunione (IRON MAN
#123, giugno 1979). Lo stesso
mese Chris Claremont assiste

per strada all’incontro casuale
fra I'Uomo Ragno, Jean Grey

e Scott Summers (UNCANNY

nel pub di McSharran, solo e
malinconico, mentre affoga le sue
pene nell’alcool. Lo raggiungono
Jim Shooter, Louise Jones e Danny
Fingeroth. Chris & disperato,

ha dato le dimissioni e i fre non
capiscono il motivo: su Man-Thing
stava facendo un ottimo lavoro.
Lo scrittore dice che non pué piv
scrivere dopo essere morto e
risorto assieme al Dr. Strange, e
dopo essere stato in reale empatia
con il triste fato di Man-Thing.
Shooter allora decide di chiudere
la testata. Per salvaguardare

la sanitd mentale di tutti, certe
storie & meglio non raccontarle.

Ritroveremo Claremont a San
Francisco assieme a Steve Leialoha
mentre assiste a una serata di
beneficenza per salvare i classici
tram, simbolo della citta, proprio
mentre |'Uomo Impossibile

(ancora luil) rende la vita

difficile a Jessica Drew (SPIDER-
WOMAN #45, agosto 1982).

FINE PRIMA PARTE

Nella seconda parte: The
Assistant Editors’ Month!
She-Hulk & John Byrne!
The Flashback Month!

Per trovare i riferimenti alle
edizioni italiane degli albi
originali: www.blue-area.net




PIU RIMANGONO LE STESSE

SECONDA PARTE

CONTINUA IL VIAGGIO DI OMNIVERSO TRA | TENTATIVI ABORTITI DI
MODIFICARE LO STATUS QUO DI PERSONAGGI STORICI DELLA CASA DELLE IDEE!

DI FRANCESCO DE PAOLIS

A volte le rivoluzioni narrative ven-
gono abortite perché troppo ambi-
ziose e/o poco lungimiranti.

Un esempio su tutti. Ne “La fine
dell’'Universo Marvel” di Jim Starlin,
I'autore, famoso per le sue epopee
cosmiche, fa il passo pit lungo
della gamba e “guarisce” il Mar-
vel Universe da una specie di de-
generazione creatasi per via della
prima resurrezione di Wonder Man
avvenuta parecchi anni prima, con
la conseguenza, almeno teorica, di
evitare nuove “resurrezioni incon-
trollate”. Ma sappiamo tutti come &
andata: la Cosa & morta e risorta,
Hulk proprio in quel periodo viveva
delle avventure dove i suoi avversa-
ri controllavano una tecnologia in
grado di resuscitare i defunti, per
non parlare delle morti e rinascite
dell'Uomo Ragno (il plurale & volu-
to, piv tardi capirete)!

Anche nei “New X-Men” di Grant
Morrison, tantissime sono state le
rivoluzioni nel sottobosco mutante
e di riflesso nello status quo totale
della Marvel. Fra le tante: Xavier
che si rivela un mutante in diretta
televisiva, con lo Xavier Institute e
gli X-Men gettati in pasto al pubbli-
co e agli xenofobi e la nascita delle
X-Corporation in tutto il mondo...
Soprattutto, un tasso di natalita
mutante in costante crescita, che
abbinato al “gene estinzione” nel
genoma umano, scoperto da Henry
“Bestia” McCoy, decreta la fine na-
turale della specie Homo Sapiens e
I'affermarsi di quella Homo Sapiens

Superior entro 3-4 generazioni.

Questo prima di “House of M”,
dove una ormai folle Wanda Maxi-
moff, fatta impazzire dai suoi stessi
poteri di alterazione della realtd,
annulla la mutazione in quasi tutti i
mutanti, che vedono crollare il loro
numero da milioni a soli 198 (alme-
no secondo una prima stima), finen-
do per essere trattati dal governo
come una “specie profetta”, ironi-
camente difesi da ritorsioni umane
proprio dalle sentinelle che per
anni li hanno sterminati per conto
del governo. Non solo: Wanda ha
apparentemente annullato  anche
la possibilitd che nascano nuovi
mutanti, di fatto condannandoli
all’estinzione. Tutto cid potrebbe
sembrare una novitd, ma si & “sem-
plicemente” ritornati al precedente
status quo, con la vecchia formula
“minoranza mutante in un mondo
ostile”. Infatti, come palesato anche
da Claremont in X-Treme X-Men,
ormai sempre piU spesso erano
gli umani a subire vessazioni dai
mutanti, alcuni dei quali stavano
addirittura diventando delle figure
di spicco nella societd e nel mondo
dello Showbiz (come il supergrup-
po mediatico X-Statix) e ovviamente
questo inficiava non poco il proces-
so di identificazione, avranno pen-
sato alla Marvel...

E adesso arriviamo al piatto
forte, un poutpourri di incoerenze
narrative e buone idee mal gestite
che si accavallano le une alle altre

soffocandosi  vicendevolmente: lo

stupefacente Uomo Ragno!

L'Uomo Ragno, durante il ciclo di
storie di J. Michael Straczynsky, si
era liberato dal pantano narrativo
in cui si era arenato: |"autore infatti
aveva proceduto con lo sbloccare
situazioni che sapevano ormai di
stantio, come ad esempio il fatto
che Peter continuasse a nascondere
a sua zia May la sua identita se-
greta, o il cliché di una Mary Jane
spesso e volentieri considerata co-
me una pin-up al fianco di Spidey,
invece che un personaggio a tutto
tondo. Oltretutto, la chiave di letftu-
ra “mistica” delle origini del nostro
amichevole Uomo Ragno di quar-
tiere |'aveva rinnovato senza dover
cambiare in realtd nulla, fornendo
una prospettiva “totemica” della sua

vita e dei suoi scontri con supercri-

minali “animali”. Inoltre, Peter era
diventato un insegnante nel suo vec-
chio liceo, alle prese con i ragazzi
di oggi e con i loro problemi, alcuni
vissuti anche da lui, come nel caso
del senso di inadeguatezza del sec-
chione e i problemi di bullismo, ma
anche tematiche piv drammatiche e
tipiche dell’America odierna, come
un ragazzo che cerca di fare una
strage nella scuola perché maltrat-
tato costantemente da altri studenti,
o il problema dei ragazzi abbando-
nati. Peter Parker, insomma, stava
crescendo. Lo stava gia facendo,
beninteso, ma rimanevano sempre
alcuni punti fermi che paralizzava-
no il personaggio, narrativamente e
psicologicamente: il suo voler pro-
teggere a futti i costi sua zia May




dalla verita su chi era “quell’orribile
Uomo Ragno” (oltre che per proteg-
gere sé stesso dal suo giudizio) e
I'enorme senso di colpa nei con-
fronti della morte di suo zio Ben
e della sua mai troppo compianta
ragazza Gwen Stacy. Parzialmente
rielaborato il primo grazie al con-
fronto con zia May (seppure con
una leggera riscrittura delle origini
di Petey da parte di Straczynsky),
smitizzato il secondo incrinando
addirittura  l'aura di perfezione
della ragazza, rivelando una sua
relazione con Norman Osborn,
dal quale ha avuto addirittura due
figli. La stessa May era diventata un
personaggio tridimensionale: non
pil una macchietta che compariva
nelle storie al solo scopo di far sen-
tire in colpa (seppure involontaria-
mente) Peter, ma una persona con
cui ormai il nipote poteva parlare
a cuore aperto, senza piu segreti,
una persona carismatica che si era
fatta forza, scoprendo I'identita del
nipote e in seguito, andando a vi-
vere nel palazzo dei Vendicatori
dopo la distruzione della sua casa
e quella di Peter e Mary Jane.

E qui cominciano i guai. Pefer
subisce strattonamenti narrativi bru-
schi e ripetuti, non fa in tempo a
metabolizzare una novitd, che su-
bito viene ulteriormente sconvolto
da veritd su di sé che preferiva non
conoscere, da cambi di costume,
morti e rinascite. In realtd, le prime
avvisaglie di questo guazzabuglio
c'erano state gid prima della sua
entrata nei Nuovi Vendicatori, du-
rante la saga “Vendicatori Divisi”,
a cui la sua testata era marginal-
mente legata.

Ma andiamo con ordine:

¢ Durante la saga Vendicatori Divi-
si, Spidey diventa un ragno umano,
muore e rinasce umano & con NUOVi
poteri, tra i quali lanciaragnate-
le organici e un drastico cambio
del suo mondo percettivo, perché
connesso mentalmente agli inset-
ti. Quest'ultima cosa nelle storie
successive di altri autori non viene

minimamente approfondita,
piuttosto, ignorata.

ma,

¢ |'Uomo Ragno rivela a Johnny
Storm, la Torcia Umana dei Fanto-
stici Quattro, la sua vera identitd e
la loro storica amicizia ne guada-
gna al punto che le famiglie Parker
e Richards cominciano a frequen-
tarsi (anche questa cosa non viene
approfondita).

¢ |l mondo viene alterato da una
folle Wanda Maximoff, e quando
riporta le cose alla normalitd (a par-
te la questione mutante) Peter & uno
dei pochi eroi a ricordare com’era
la sua vita in quel mondo, dove i
desideri avevano
preso forma: suo zio Ben vivo, lui
ricco, famoso e sposato con Gwen
Stacy, con cui aveva un figlio di un
anno. Quest'ultima cosa scuote nel

SUOI inconsci

profondo Peter ma, nonostante cio,
e incredibilmente, non ci sono stro-
scichi di questo evento nelle storie
successive, con |'eccezione della
miniserie incentrata su Quicksilver
“Son of M”, dove Peter gli rivela
rabbiosamente quanto la sua vita
sia diventata un inferno.

® Nella successiva miniserie “L'Al-
tro — Evolvi o Muori”, Peter scopre
di stare per morire, e di non poter
ricevere aiuto da nessuno al mon-
do. Ma & combattendo con un suo
nemico che muore, ed in seguito,
accettando in toto la sua ereditd
aracnide, che riesce a risorgere
finalmente a nuova vita. La prece-
dente resurrezione ed evoluzione di
Peter non & minimamente calcolata:
nessuno ne fa il benché minimo
accenno. Qui Spidey acquisisce
una sensibilitd pidv elevata, anche
se lontana dai livelli assurdi e pro-
babilmente ingestibili dal punto di
vista narrativo immaginati da Paul
Jenkins in quella resurrezione impli-
citamente annullata, e fra le altre
cose oftiene degli spuntoni ossei
che fuoriescono dai suoi polsi.

® Tony Stark regala a Peter un nuo-
vo costume high-tech, con incredibili

funzionalita che si aggiungono al-
la sua gid accrescivta gamma di
poteri.

eDurante”Civil War”, Peter, facente
parte degli eroi pro-registrazione, ri-
vela la sua vera identitd al mondo.
In seguito, abbandona Stark e si
unisce agli eroi ribelli, guidati da
Capitan America, indossando di
nuovo il suo vecchio costume.
Dopo la resa di Capitan America,
Pefer contfinua comunque a essere
anti-registrazione, braccato quindi
dalla polizia, da qualsiasi eroe re-
gistrato e dai criminali che vogliono
vendicarsi di lui.

® Una pallottola destinata a Peter
ferisce quasi mortalmente zia May,
la quale & fra la vita e la morte.
La vita di Pefer & ogni giorno piU
disperata: il senso di colpa per la
zia & insopportabile e farebbe qua-
lunque cosa per salvarla. E la fa.
Mephisto, il diavolo della Marvel,
gli propone un patto e Peter, esa-
sperato dalla sua vita da fuggitivo
e dall'imminente morte dell’amata
zia, lo accefta: lvi e Mary Jane
non saranno mai stati sposati, ed
in cambio May vivra (dimentica
dell’'identita di Peter). Non solo: la
vera identitd dell'Uomo Ragno tor-
nerd ad essere ignorata da tuthi.

E cosi, ben vent'anni di continuity
dell’'Uomo Ragno sono stati annulla-
ti, sostituiti dal “Nuovo Giorno”. Di
nuovo |'atmosfera delle storie degli
anni 60, fortemente voluta da Que-
sada, |'Editor-in-Chief della Marvel,
da sempre avverso al matrimonio di
Peter e Mary Jane. Solo il tempo ci
sapra dire se Joe Quesada abbia
fatto centro con questa operazione,
nel bene e nel male coraggiosa, ma
un dubbio rimane: come reagira il
resto dell’'Universo Marvel in evolu-
zione a questa sacca di nostalgia
narrativa al suo interno?

Mai come in questi ultimi anni, la
celeberrima frase di Stan Lee “Piv
le cose cambiano, piU rimangono
le stesse” ha rispecchiato il Marvel

Universe. O
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TERZA PARTE

CONTINUITY E

CORTO CIRCUITI

1. La Continuity Intrinseca

La Continuity Orizzontale é la vera
pietra dello scandalo del sistema
americano. L'idea di un unico mon-
do mostrato attraverso una miriade
di sguardi differenti ha di certo
un fascino su cui & inutile tornare.
Quello che mi preme é invece sot-
tolineare come e quando gli autori,

|//

resisi conto del “mostro” che aveva-
no creato, hanno cercato di correre
ai ripari. In questo caso, prende-
remo in esame due eventi emble-
matici avvenuti pit o meno nello
stesso periodo, sui due versanti op-

posti dei fumetti supereroistici. Sto

| MECCANISMI
DELLA CONTINUITY

parlando di Crisis on Infinite Earths
(Dc, 1986) e Secret Wars (Marvel,
1985).

In effetti, sebbene la Continuity
abbia trovato il suo compimento
maggiore in ambito Marvel, fu la
DC la prima casa editrice a dover-
ne fronteggiare i problemi. La mi-
nor rigidita delle serie di Superman
& co. era sfociata in un mare di
universi alternativi a quello ufficia-
le: universi dalle premesse spesso
bislacche (come una terra dove
I'unico supereroe & Lex Luthor, men-
tre tuthi gli altri personaggi formano
una lega di supercattivi); oppure
dove vennero fatte confluire serie
acquistate da case editrici defunte
(c’era la terra della Charlton e la
terra della Fawcett); oppure terre
dove trovavano luogo quelle saghe
non meglio iscrivibili nella continui-
ta originale (il mondo di Kamandi).
C’era un Superboy membro della
Legione dei Supereroi (!), un Super-
man ufficiale e un Superman anzia-
no, sposato e con figli. Gli incontri
tra queste terre alternative, nati in un
vecchio numero di Flash dove Barry
Allen incontrava la sua controparte

DI FRANCESCO “/CEREBUS’’ PONE

Golden Age Jay Garrick, negli anni
si erano moltiplicati fino al caos. La
Continuity orizzontale (qui in una
versione a dire il vero spuria) era
crescivta a dismisura, creando un
effetto di
pericoloso.

disorientamento  molto

Fu cosi che Marv Wolfman e
Gorge Perez si misero al lavoro per
risolvere la Crisi: in 12 numeri, tutte
le terre furono spazzate via e ridot-
te ad una sola. Tutta la storia della
DC avrebbe dovuto riazzerarsi e
ricominciare in un unico universo
narrativo, coerente e moderno. Uso
il condizionale perché, se & vero
che le serie di Superman, di Won-
der Woman, e della JLA (tra le altre)
subirono davvero un nuovo inizio,
altre serie (come quelle di Batman)
mantennero la numerazione e la
continuity precedente. Aldilad dei
malfunzionamenti successivi, Crisis
fu un oftimo tentativo di abbattere
e ricostruire la Continuity secondo
uno schema migliore e piU solido
(una Continuity piv “Marvel”, se
vogliamo). Wolfman e Perez hanno
mostrato che era possibile dissol-
vere entrambi i tipi di confinuita,
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mediante un’efficace storia ricca di
dramma che non aveva in nessun
modo |'aspetto di un infervento “po-
litico” diretto dall’alto per raddriz-
zare la situazione. Inoltre, questa
esperienza dimostrd che la Con-
tinuity pud essere dissolta ma non
distrutta, vale a dire: con un “atto
fumettistico” (cioé una storia) &
possibile accantonare la Continuity
Orizzontale e la Continuity Vertica-
le, mantenendola dall’altro lato co-
me un ferzo tipo di continuitd, che
chiameremo “Intrinseca”. La Conti-
nuity Infrinseca pud essere spiegata
come quella Continuity che & insita
nel personaggio per quello che é.
Facciamo un esempio pratico.

La Continuity Orizzontale di Su-
perman & la coesistenza delle sue
serie in un unico universo narrativo,
e la coesistenza delle sue serie in
mezzo alle altre serie.

la Continuity Verticale di Su-
perman & la successione di quegli
eventi che chiameremo spiccioli:
Clark che si fa crescere i capel
li, Clark che inizia a fronteggiare
quella sottotrama, ecc.

La Continuity Intrinseca di Super-
man & quell’insieme di eventi, tolti i
quali, Superman non & pid Super-
man. Dunque |'esplosione di Kryp-
ton, 'atterraggio in Kansas, il lavo-
ro di giornalista, la presenza di Lois
Lane. Questi elementi sono conna-
turati al personaggio, e la DC non
avrebbe potuto cambiarli neanche
volendolo. Basti pensare all’ultima
rivisitazione di Superman a opera
di Waid e Yu. Le cose uguali alla
Man of Steel di Byrne costituiscono
la Continuity Intrinseca di Super-
man, quelle diverse costituiscono
tutto il resto.

la “scoperta” di questa Conti-
nuity Intrinseca ha per anni costi-
tuito I'ancora di salvataggio di tut-
ti i tentativi di porre un limite alle
aberrazioni insite nella continuitd.
Il cosiddetto Back to the Basic non
& altro che I'ennesima ricerca della
Continuity Intrinseca, |'inamovibile
arco di volta da cui & sempre pos-
sibile ricominciare senza ripartire
da zero.
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1) N A TWELYE{SSUE LIWITED SERIES

WERDES

LA CONTINUITY PUO ESSERE DISSOLTA,
MA NON DISTRUTTA.

2. Il Cross-Over

Avuta notizia di un enorme evento
in preparazione dalle parti della Di-
stinta Concorrenza, |'allora editor
in chief della Marvel, il campione
della Continuity Jim Shooter, deci-
se di correre ai ripari dando il via
ai lavori (a dire il vero in modo al-
quanto frettoloso) di una miniserie
che, di riflesso, avrebbe cambiato
I'Universo Marvel: Secret Wars. In
questa storia, un essere onnipotente
proveniente da un altro universo ri-
univa tutti i supereroi piU importanti
della terra e li faceva scontrare con
i supercriminali pib potenti.

Gid ad un primo sguardo si nota-
no le differenze tra questa miniserie
e Crisis. Mentre la DC tentava di
comprimere la Continuity, che gli
era sfuggita di mano, ritornando
agli eventi imprescindibili e accan-
tonando quelli accessori, la Marvel
al contrario determinava un’enorme
espansione della propria Continui-
ty. L'idea semplice che una sola se-
rie (anzi miniserie) potesse influen-
zare cosi profondamente gli eventi
di molte testate, oltretutto esautoran-
doli dal loro luogo naturale (ci si
aspetterebbe che un cambiamento
riguardante Spider Man avvenisse

sulla sua serie), apriva le porte defi-
nitivamente alla degenerazione del-
la continuitda. In una sola miniserie
I'Uomo Ragno cambiava costume,
la Cosa abbandonava i Fantastici
Quattro, Colosso lasciava Kitty Pri-
de, Hulk ridiventava bestiale e via
dicendo.

Mentre Wolfman stracciava via
piano piano tutta quella Continuity
spicciola di cui non si sarebbe sen-
tita la mancanza, all’opposto Sho-
oter strutturava la sua serie proprio
su piccoli sconvolgimenti, che non
andavano minimamente ad intac-
care la Continuity Intrinseca. L'Uo-
mo Ragno sarebbe presto tornato al
suo costume, la Cosa nei Fantastici
Quattro, e via dicendo. La traccia
di Crisis & ancora palpabile nelle
serie attuali DC, mentre di Secret
Wars ci si ricorda soltanto quando
bisogna dargli un seguito.

Era nato il Cross-over inteso co-
me sfruttamento della continuita
orizzontale, atto ad aumentare le
vendite e a costringere il leftore a
spendere piv soldi mediante ['il-
lusione di un “cambiamento epo-
cale”. Non un “atto fumettistico”,
quindi, ma un “atto editoriale”
dettato da logiche economiche e

di opportunitd. Senza voler fare di
ogni erba un fascio, bisogna dire
che la stragrande maggioranza dei
cross-over Marvel e DC successivi
rispondono a questa categoria. La
cosa fu istituzionalizzata al punto
da diventare un appuntamento fis-
so annuale, rendendo in un certo
qual modo I'Universo Narrativo
(visto dal punto di vista della Conti-
nuity Orizzontale) da troppo esteso
a troppo ristretto. Come se non ci
fosse abbastanza spazio sulla Terra
per quegli eroi, che continuavano
a moltiplicarsi, ad invadere I'uno lo
spazio dell'altro, ad unificare quel-
la diversitd che costituisce la con-
ditio sine qua non di un Universo
Narrativo degno di questo nome.
Se le serie rispondono agli stessi
appuntamenti e alle stesse logi-
che, non diventano forse una serie
soltanto?

3- La Soap Opera

Anche la Continuity Verticale pre-
senta delle degenerazioni, ma pri-
ma di parlarne sarebbe il caso di
dare un’occhiata piv da vicino a
quella serie che della continuita ver-
ticale ha fatto il suo punto di forza,
per poi assistere impotente al de-
cadimento di quel sistema perfetto
che si era venuto a creare. Stiamo
naturalmente parlando di Chris Cla-
remont e del suo lavoro sulle serie
Uncanny X-Men.

Prima perd facciamo un passo in-
dietro. Prendiamo la serie di Spider-
Man, che considero la prima vera
serie a sviluppare una Continuity
verticale: se analizziamo la succes-
sione delle storie, possiamo notare
che si segue uno schema determi-
nato che porta I'Uomo Ragno ogni
volta allo scontro con un criminale
diverso. Ora, la semplice successio-
ne di questi scontri non crea una
Continuity verticale.

Essa nasce dagli elementi del-
la vita privata di Peter Parker:
la successione delle fidanzate e
i problemi con ciascuna di esse
costituivano il filo conduttore che
legava le storie I'una all’altra. Se
infatti ci ricordiamo della linea che

rappresentava la Continuity vertica-
le (o intrinseca) dell'Uomo Ragno
(Vedi OMNIVERSO n. 4), notiamo
che la stragrande maggioranza
degli eventi riguarda Peter Parker e
non il supereroe. Perché?

Come abbiamo detto, la Conti-
nuity Verticale passa per gli Even-
ti Maggiori della serie. Un Evento
Maggiore, per essere tale, non
deve permettere retcon, poiché la
retcon annulla |'evento.

Quali sono quegli eventi che per-
mettono con facilita le refcon? Ov-
viamente, gli eventi supereroistici di
una serie: ad esempio, se alla fine
di uno scontro vediamo il Dottor
Octopus morire, abbiamo ragioni
per pensare che ritornerd. Far tor-
nare dal mondo dei morti un perso-
naggio di carattere supereroistico
come Octavius non ¢& difficile, per-
ché quando lo affrontiamo, da let
tori, sospendiamo immediatamente
la nostra incredulita (parliamo di un
uomo con quattro braccia meccani-
che controllate col pensiero). Una
volta che l'incredulita & sospesa,
tutto & permesso: sia che la gente
non sappia distinguere Clark Kent
da Superman solo per via degli
occhiali, sia che Octopus fornerda a

rompere nonostante la sua morte.

Quando parliamo di Gwen Stacy,
invece, non dobbiamo sospendere
I'incredulita, perché & un personag-
gio redlistico: una ragazza come
tante altre, un elemento che ancora
le storie di Spider alla realta e in
quanto tale, DEVE rispondere alle
leggi della realtd. La sua morte non
& “refconizzabile”, perché il lettore
salterebbe dalla sedia. Dunque la
sua morte & un Evento Maggiore.

Ora lo schema appare piv chia-
ro. Gli scontri di supereroi e super-
cattivi tengono desta |'attenzione
del lettore, ma il vero collante della
serie, dal punto di vista della Con-
tinuity, il vero orologio dello scor-
rere del tempo fumettistico & dato
dall’elemento realistico delle serie:
se osserviamo le serie attuali del
Ragno, troviamo lo stesso schema
ripetuto ancora.

L'Uomo Ragno si scontra con ne-
mici nuovi e vecchi, e |'unica cosa
che va davvero avanti & il lato rea-
listico della sua serie.

Tutto questo ci riporta a Chris
Claremont. La natura degli X-Men
come personaggi si prestava ad
un esperimento che, fino ad oggi,
vede la sua run su Uncanny come
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I'esempio pid lampante. Gli X-Men
non hanno una divisione cosi netta
tra aspetti supereroistici e aspetti
quotidiani. Al contrario le loro sto-
rie si muovono nell'ambito di per-
sone normali che cercano di vivere
una vita normale nonostante i loro
poteri. Claremont fu il primo che
tentd una fusione del lato supere-
roistico ripetitivo e il lato realistico
cangiante. Non solo le vite private
degli X-Men si evolvevano: tutto il
loro mondo subiva un’evoluzione
organica, una miriade di personag-
gi s'infrecciava e cambiava di con-
tinuo, cambiava caratteri, poteri,
base operativa. Non mutava solo
lo sfondo: cambiava tutto. Egli fe-
ce della Continuity verticale la sua
arma per arpionare il lettore: le sue
trame a lunga gittata lo sfidavano
a rimanere, a seguire il volgere de-
gli eventi, crescere assieme ai suoi
personaggi. Dopo la sua dipartita
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dalla serie, ebbe modo di dichiara-
re al Comics Journal:

“...penso che gli eventi non deb-
bano essere statici. Non ¢'é suspen-
ce né attesa, se prendi un numero
qualsiasi sapendo che tutti alla fine
rimarranno vivi o ci sard sempre
un lieto fine. (...) Guardando alla
serie dopo 17 anni, ho visto una
certa evoluzione. | personaggi han-
no cambiato radicalmente la loro
personalitd nel corso del tempo e
sarebbero cambiati ulteriormente,
nessun elemento sarebbe rimasto
congelato”.

Questo discorso & |'apoteosi
della Continuity Verticale: essa in
questa serie agi per anni nel mo-
do pit limpido, sviluppando tutto il
suo potenziale di fidelizzazione del
lettore.

Tutto questo accadeva perché
si era verificata una sinergia fi-
no ad allora quasi inaudita: per

diciassette anni un autore, su una
sola serie, aveva portato avanti le
trame da solo. Poi accadde qualco-
sa. La Marvel si accorse che molti-
plicando le testate aumentavano gli
introiti (Shooter era stato contrario
per anni, e forse anche per questo
fu silurato). Si accorse anche che
gli X-Men erano un patrimonio in-
tellettuale che bisognava far frutta-
re, e che dei cambiamenti troppo
drastici (come quelli che Claremont
aveva in mente per gli X-Men)
avrebbero potuto nuocere alla rico-
noscibilita della serie. Cosi, come
tutti sappiamo, Claremont fu allon-
tanato e dopo di lui arrivarono una
miriade di autori. Il miracolo era
infranto: per quanto buoni scrittori,
i suoi successori non poterono im-
porre la loro lineq, e la Continuity
si infranse, sfilacciandosi. La “soa-
poperizzazione” dei supereroi fini
con la loro “Beautifulizzazione”, se

GLI EVENTI CHE OGNI VOLTA VENGONO PRESENTATI COME
EPOCALI GENERANO UN SOVRACCARICO DI CONTINUITY,

PRESTANDOSI ALLA POSSIBILITA DI RETCON ALTRETTANTO EPOCALI.

mi passate il termine.
Tutti gli eventi erano
negabili, tutti divennero
Eventi Minori perché
sempre “retconizzabili”
dagli autori successivi.
Tutto, in un certo sen-
so, era cominciato con
la morte di Jean Grey
(morte realistica di un
supereroe); e tutto co-
mincid a finire con la
sua resurrezione (“ret-
conizzazione” di un
evento Maggiore).

4- La Battaglia con-
tro la Continuity
E qui giungiamo ai
tempi moderni, nei
quali vediamo una si-
stematica  distruzione
di entrambi i generi di
Continuity, verticale ed
orizzontale. | motivi
che hanno portato a
questo cambio di rotta
sono molteplici. In primo luogo c'é
I'abuso che per molti anni si & fatto
dei cross-over, e la loro conseguen-
te svalutazione. Gli eventi che ogni
volta venivano presentati come
epocali generavano un sovraccari-
co di Continuity, prestandosi sem-
pre pib eventi alla possibilita di ret-
con altrettanto epocali. Il concetto
era che ad ogni crossover dovesse
accompagnarsi  un cambiamento
profondo nel tono delle storie, cam-
biamenti che poco dopo venivano
considerati eccessivi e lesivi della
riconoscibilitd di un personaggio,
fino alla loro totale cancellazione.
Dei cross-over si abusd per motivi
strettamente legati al lato commer-
ciale dei fumetti: pid cross-over fra
testate diverse obbligavano il lettore
a spese insostenibili solo per avere
una chiara idea dei fatti.

Altro motivo che ha portato al
“fallimento” della Continuity & stata

la proliferazione delle testate. Pen-
siamo soltanto alla famiglia degli X-
Men: I'ampio numero di personag-
gi permise alla Marvel di scatenare
una vera e propria offensiva, che
portd all’apertura di diverse serie
tutte legate allo stesso marchio. Il
“sogno” di Claremont falli proprio
nell'impossibilita di gestire tante te-
state nell’ambito di un solo progetto
di Continuity Verticale. Vale come
esempio la questione che portd al
primo abbandono dello scrittore: i
suoi piani per Wolverine, di ucci-
derlo e farlo resuscitare come un
malvagio dalla Mano, cozzavano
con la serie personale di Logan,
gestita allora da Larry Hama. Con
il cosiddetto evento Marvelution, la
Marvel decise di tentare di ovviare
al problema suddividento le serie in
famiglie, chiudendo la Continuity
orizzontale in compartimenti stagni
e senza alcuna comunicazione tra
loro. Con questo atto giunse alla
sua morte il Marvel Universe come
entitd unitaria; il colpo di grazia &
stato portato dalla recente gestione,
che ha ulteriormente separato le se-
rie anche di una stessa famiglia, in
cui sconvolgenti cambiamenti non
venivano minimamente  avvertiti
dalle altre testate.

E questo ci porta al terzo motivo
di fallimento della Continuity. Negli
ultimi tempi si & fatto avanti un con-
cetto che sicuramente Stan Lee non
aveva in mente negli anni in cui
poneva le basi dell’'universo Mar-
vel: la proprietd intellettuale, vale a
dire la proprieta di un concetto, di
un’idea, appaltabile ad altri. Oggi
un autore che si accinge a guidare
una serie Marvel non lo fa come
Demiurgo momentaneo di un’epo-
pea di cui & soltanto una parte, ma
pil come un soggetto indipendente
che “prende in affitto” (le virgolette
sono d’obbligo dato che in realtd
¢ lui a venire pagato) unidea e la
sviluppa nel suo modo originale.

L'idea che viene subappaltata deve
essere sempre la stessa; tra una ge-
stione creativa e I'altra ormai vige
una sorta di refcon automatica che
riporta il personaggio sempre al
punto di partenza.

E il risultato insieme di motivi
commerciali, e di una nuova visio-
ne piU autoriale e meno artigianale
dello scrittore Marvel, maturata in
seguito alla clamorosa diaspora
degli anni Novanta, che portd alla
creazione della Image. E con que-
sto il lavoro di demolizione della
Continuity &
Continuity verticale & diventata un
peso di cui i personaggi si liberano
ad ogni cambio di team creativo.

portato a termine: la

Ora, la Battaglia contro la Conti-
nuity, a mio parere, dovrebbe spo-
starsi su un altro piano.

Dovrebbe diventare la Battaglia
contro la Cattiva Continuity, vale a
dire quelle aberrazioni prodotte dal
cattivo uso che in passato se ne &
fatto. La refcon non & inutile in tutti
i casi: a volte pud diventare un ot
timo punto di partenza. Basti guar-
dare alla succitata Crisis, oppure
alla serie di iniziative targate sotto
il marchio Ultimate: la refcon defi-
nitiva, una ripartenza da zero che
non rinuncia all’ereditd “morale” ri-
cevuta dai suoi progenitori del 616.
Nessuno oggi si sognerebbe di eli-
minare la Continuity Verticale dalle
singole serie Ultimate; e a dispetto
della tanto sventolata “freschezza”
e “modernitd” delle serie, & proprio
il mix di Continuity e idee che ne
decreta il successo, proprio come
accadde decadi fa col numero 15
di Amazing Fantasy. Quello di cui i
fumetti Marvel avrebbero bisogno &
un ritorno ad un uso pit pacato del
patrimonio accumulato in tanti anni
di onorata carriera, fatto in modo
funzionale ad un progetto che porti
i personaggi ad evolversi, proprio
come accade al mondo reale. r
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UN’OCCASIONE

DI PROF. ZOOM

SPRECATA DUE VOLTE

I supergruppi sono una particolare variazione
all’interno dei vari universi supereroistici.
Personalmente ho sempre preferito le storie dei
supergruppi storici della Marvel a quelle degli eroi
singoli, proprio grazie alle dinamiche particolari
che si sono sempre venute a formare all’interno

di quelle variopinte comunita. Va da sé che come
per gli eroi esistono degli archetipi cosi avviene

anche per i supergruppi.

E possibile individuarne almeno
quattro, come progenitori di tutti gli
altri: il gruppo degli eroi pit potenti
della terra, come i Vendicatori o la
Justice League of America (o anche
la Justice Society of America), gli
adolescenti (i Teen Titans, la Legion
o i primi X-Men), la famiglia (i Fan-
tastici Quattro) e i reietti (la Doom
Patrol e...sempre gli X-Men). Da
questi archetipi, che come si vede
hanno le loro controparti all’interno
della Distinta Concorrenza (e su te-
state superoistiche di altre case edi-
trici) sono discesi tutti i supergruppi
esistenti oggi, con modificazioni

pil o meno minime sul canone clas-
sico. Fa eccezione soltanto quello
che si pud definire come un non-
archetipo, ossia il non gruppo per
eccellenza, i Difensori, che saranno
perd traftati in altra sede.

Si noterd subito come i Fantastici

Quattro non abbiano una loro con-
troparte speculare tra i gruppi della
DC. Non credo sia un caso: si tratta
della difficolta, per qualunque casa
editrice, di creare un gruppo che
rappresenti al meglio il concetto di
Famiglia Supereroistica senza ri-
schiare di scimmiottare |'originale.

Va detto che il concetto di Famiglia
& cosi radicato che questo archeti-
po viene citato con grande abilita
da Kurt Busiek nel suo splendido
Astro City: in quel caso il gruppo
verrd chiamato semplicemente “Pri-
ma Famiglia”, in inglese “First Fa-
mily”, giocando con le iniziali del
Quartetto (Fantastic Four).

Se esistono dei supergruppi for-
mati da eroi, per regola speculare,
abbiamo anche supergruppi com-
posti da cattivi. Tutti e tre gli arche-
tipi Marvel hanno avuto, e hanno
ancora in forme rivedute e corret-
te, il proprio gruppo speculare, la
propria nemesi che li osserva da
uno specchio deformato. Non tutti
perd hanno avuto analoga fortuna.
Per gli X-Men la controparte fu da
subito la Confraternita dei Mutanti
Malvagi guidata da Magneto, per i
Vendicatori si trattd dei Signori del
Male capitanati dal primo Barone
Zemo, e per i Fantastici Quattro si
trattd dei Terribili Quattro (Frightful
Four) guidati da Wizard (si noti an-
che qui I'uso voluto della doppia F).

In realtd prima dei Terribili Quat-
tro, in un rigurgito anticomunista,
Stan Lee aveva ideato il gruppo
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formato dallo Spirito Rosso e dalle
sue Superscimmie!, senza perd ri-
uscire a dargli un appeal partico-
lare. Successivamente nacquero i
Terribili Quatiro capitanati da Wi-
zard, coadiuvato da Paste Pot Pete
(conosciuto in ltalia come Pete dal
secchio di colla o Pete |'Uomo col-
la), dall'lUomo Sabbia e dalla mi-
steriosa ed affascinante Madame
Medusa?.

Sarebbe piv corretto perd par-
lare dei ferribili 3 + 1, in quanto
per decenni il gruppo ha avuto il
problema di trovare il quarto com-
ponente: Medusa lasciod la squadra
per tornare tra le braccia dell’amato
Freccia Nera degli Inumani e gli al-
tri sostituti durarono lo spazio di un
mattino, con un turnover bizzarro
che ha trovato il suo culmine in una
famosissima storia a firma di Roy
Thomas e George Perez, dove i Ter-
ribili Tre, sconfitti momentaneamen-
te gli eterni rivali e preso possesso
del Baxter Building, fecero addirit-
tura un’inserzione sul giornale per
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trovare il quarto componente®. Non
mancarono i momenti divertenti.

Il nuovo “numero quattro” fu il
Bruto: una versione malvagia e
superforte di Reed Richards della
prima Contro-Terra. La struttura del
gruppo perd ha continuato a varia-
re sino ad oggi, e non si vede anco-
ra quella definitiva. Probabilmente
ormai & divenuto un tratto distintivo,
e come tfale ogni autore si sbizzar-
risce inserendo nuovi membri: citia-
mo a caso Thundra, Electro, Titania,
Hydro Man, Salamandra e persino
Dragon Man!

| Terribili Quattro nascono quin-
di come controparte malvagia del-
la famiglia per eccellenza, e sin
dall'inizio si dimostrano un avversa-
rio temibilissimo con un unico sco-
po, sconfiggere i Fantastici Quattro
(va detto che questa monomania
del gruppo sard anche una sua de-
bolezza intrinseca, vincolandolo in
una sorta di comportamento obbli-
gato). Non soltanto riusciranno ad
evitare a piu riprese la cattura, ma

durante il secondo scontro, non a
caso intitolato “Sconfitti dai terribili
Quattro”, ofterranno la prima e pro-
babilmente piv grande delle loro
vittorie, facendo addirittura esplo-
dere un ordigno nucleare sui FF.

Ovviamente gli eroi non moriran-
no, ma questa storia sard prodromi-
ca per quella successiva, una delle
pit belle mai scritte per il quartetto:
“Un cieco li guiderd” dove sara De-
vil ad aiutare Quattro eroi privi dei
loro poteri contro nientemeno che il
Dottor Destino®.

Per quanto possa sembrare stra-
no, viste le oftime premesse, quello
sard il punto piv alto della storia del
letale quartetto: lentamente perde-
ranno il loro status di nemesi (ossia
di arcinemici) per ridursi a semplici
avversari di routine. Eppure Lee e
Kirby riusciranno ancora a scrivere
oftime storie sia del gruppo che dei
singoli membri. Valgono per tutte
quelle nelle quali un migliorato Uo-
mo Sabbia e un Wizard pesante-
mente armato® singolarmente (!11)

per poco non sconfiggono gli odiati
avversari.

Successivamenteal periodod’oro,
se si esclude la storia gia citata e
scritta da Roy Thomas, le loro appa-
rizioni sia da singoli che in gruppo
non lasceranno quasi mai il segno
(franne in un pugno di storie sulle
quali torneremo) né sulle pagine dei
Fantastici Quatiro né su alire serie.

II' motivo di questo insuccesso,
paragonato al successo degli altri
storici supergruppi di supercattivi, &
ovviamente da imputare all'uso che
ne hanno fatto gli sceneggiatori.
Tuttavia forse esiste anche un difefto
nella genesi del gruppo.

In effetti Wizard e Paste Pot Pefe
(poi rinominatosi con il pit incisivo
nome di Trapster) erano due vecchi
nemici della Torcia Umana, alla
quale erano state dedicate diver-
se storie a partire dal numero 101
dello storico mensile Strange Tales,
famoso oggi pit che altro per i ce-
lebri Mostri di Kirby. Gia dal nume-
ro 102¢ apparve il geniale Bentley

Wittman, alias Wizard, geniale
inventore che sceglie di sfidare la
Torcia Umana venendone sconfitto.
Come si pud vedere, questo mo-
derno scienziato malvagio, capace
di veri e propri miracoli, all’epoca
non indossava nessun costume, ma
cercava di vincere sfruttando esclu-
sivamente il suo genio: erano frame
tutto sommato inferessanti all’in-
terno di una collana che non era
all'altezza della serie madre.
Trapster, seppur con il vecchio
nome, apparve per la prima volta
nel numero 1047. Si trattava di un
personaggio abbastanza ridicolo:
un tizio con la barbetta caprina che
aveva ideato una colla eccezionale
e che se ne andava in giro sparan-
dola di qua e di l& con I'ausilio di
una pistola a spruzzo. Il tentativo di
renderlo piU temibile, il nuovo co-
stume e le nuove armi (spesso idea-
te da Wizard stesso) non ne hanno
mai fatto un supercriminale di alto
rango, ma sempre un appartenente
alla bassa manovalanza e spesso

addirittura preso in giro all’interno
delle storie per il suo vecchio nome
da battaglia, con lo scopo riuscito
di ridicolizzarlo.

L'Uomo Sabbia era invece di
altra pasta, se mi si passa la bat
tuta. Storico arcinemico dell'Uomo
Ragno si era anche scontrato con
la Torcia Umana nel numero 1158.
Per poteri e per spessore si tratta di
un avversario importante, che perd
nel tempo gli autori hanno smussa-
to sino a farlo passare per un certo
periodo dalla parte dei buoni, sino
a quando Wizard non lo fara tor-
nare malvagio con una delle sue
piU riuscite invenzioni, la macchina
ID?, con la quale, sempre nel perio-
do Lee/Kirby, aveva volto al male
addirittura Ben Grimm?°.

Facendo un paragone con la
Confraternita dei Mutanti Malvagi e
con i Signori del Male balza subito
all'occhio che uno dei difetti di que-
sto gruppo sta nella leadership: Ma-
gneto e il primo Barone Zemo ave-
vano il carisma dell’arcicriminale, e
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come tali riuscivano a far apparire
altamente pericolosi anche i loro
colleghi (persino Toad, che & tutto
dire).

E Wizard? E sempre stato il ca-
po assoluto del gruppo, e fino a
quando Lee ha scritto le storie si &
dimostrato all’altezza del compito,
agendo in modo diabolico e privo
di scrupoli. Tuttavia con il tempo
& stato pesantemente ridimensio-
nato: il suo genio & stato oscurato
al paragone con quello di Mister
Fantastic, e lo scontro tra i due ha
visto sempre perdente Wizard, con
I'ovvio risultato che lo stesso & acca-
duto per la sua squadra. Non solo:
durante il mediocre crossover “Atti
di Vendetta” Wizard é stato |'unico
dei convocati da Loki ad essere cat-
turato, perché non aveva pensato,
come altri, a farsi sostituire da un
androide'’. Una scelta non casua-
le, perché gli altri erano Magneto,
il Teschio Rosso, il Dottor Destino, il
Mandarino e Kingpin. Il messaggio
fumettistico & sufficientemente chia-
ro: Wizard non & al loro livello.
Sarebbe servito forse un capo di al-
tro spessore, ma tra i nemici storici
dei Fantastici Quattro chi aveva tali
caratteristiche?

Eppure le cose potevano andare
in un altro modo. Sarebbe bastato
uno sceneggiatore coraggioso per
rivitalizzare il diabolico quartetto.
La cosa si & verificata una sola volta
negli ultimi anni, a firma del grande
Mark Waid. In un breve ciclo di sto-
rie'? Wizard rinasce come nemico
incredibilmente spietato e addirittu-
ra come “guru” informatico.

Non solo, Waid comprende che
il gioco degli specchi che avrebbe
dovuto fare dei Terribili Quattro
la nemesi della Famiglia Richards
prevede un passaggio di livello:
una famiglia “nera”, formata da
un padre malvagio e manipolato-
re, da una ex moglie che non I'ha
mai amato (Salamandra) e da una
figlia che li teme e li odia (Cole).
Ecco i nuovi Terribili Quattro voluti
da Wizard (e da Waid), coadiu-
vati da Hydro Man. Un’immagine
speculare funzionante, con indubbi
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margini di miglioramento.

Purtroppo questi margini rimar-
ranno sulla carta, perché Dwayne
McDuffie, lo sceneggiatore che
ha sostituito Waid, scriverd una
storia con i Terribili Quattro, ma
della famiglia “nera” non si vedra
neppure 'ombra. Per di piv nel
gruppo rientrerd Trapster che pure
avrebbe dovuto avere diversi moti-
vi per odiare Wizard che I'aveva
imprigionato in un loop temporale.
McDuffie racconterd il solito piano
per sconfiggere i Fantastici Quattro
con incorporata la solita prevedibi-
le sconfitta (con Wizard che addi-
rittura sviene per paura di fronte a
Susan Richards!!!)'3. Peccato anche
qui, perché Wizard aveva addirit-
tura iniziato a forturare la Donna
Invisibile, ma i suoi piani si dimo-
streranno ridicoli, e il suo genio di
nuovo marcatamente inferiore @
quello di Mister Fantastic.

Un’occasione fallita per I'enne-
sima volta, verrebbe da dire. Ma
la speranza & I'ultima a morire e
quindi perché non immaginare un
nuovo futuro per il quartetto? Dopo-
tutto i semi piantati da Waid posso-
no ancora dare oftimi frutti. Waid &
riuscito alla DC a creare un’intera
dinastia di Flash e anti Flash, gio-
cando con abilita proprio sulle spe-
cularita e sui concetti di famiglia.

Va aggiunto che forse il miglior
esempio di Famiglia Nera dei co-
mics esiste gid, e lo dobbiamo a
Warren Ellis sulle pagine del suo
magnifico Planetary.

| Quattro Viaggiatori, distruttori
e manipolatori dell’'universo creato
da Ellis, rappresentano perfetta-
mente tutto cid che ¢'é¢ di malsano
e perverso dallalira parte dello
specchio.

Una nota finale perd si impone.
Forse il vero problema di questo
gioco di specchi & sempre stato nel
manico. | Fantastici Quattro rap-
presentano, come scritto tante volte
anche in questo articolo, una fami-
glia. Principalmente non li unisce
il desiderio di esplorare o di fare
del bene, ma un intreccio di affet-
ti: altruismo ed amore |i rendono

un gruppo meraviglioso. Dall’altra
parte dello specchio oscuro non
pud che esserci allora che un’im-
magine di individualismo ed odio,
di pura ricerca della conquista.
Questa immagine, allora, non pud
essere rappresentata da un’altra fa-
miglia, per quanto oscura, quanto
da un singolo individuo: e chi rap-
presenta meglio queste qualita se
non il Dottor Destino?

Alla prossima dal Professor Zoom

NOTE

! Pubblicato su Fantastci Four vol 1
n® 13, in ltalia per la prima volta su |
Fantastici Quattro n® 9 della Editoriale
Corno.

2 Pubblicato su Fantastci Four vol 1
n° 36, in ltalia per la prima volta su |
Fantastici Quattro n° 31 della Editoriale
Corno.

3 Pubblicato su Fantastic Four vol 1 n°
177, in ltalia su | Fantastici Quattro n°
192 della Editoriale Corno.

4 Pubblicato su Fantastci Four vol 1
n° 39, in ltalia per la prima volta su |
Fantastici Quattro n° 34 della Editoriale
Corno.

5 Rispettivamente sui numeri 61 ed 81
dei Fantastic Four vol 1, storie pubblica-
te in ltalia su | Fantastici Quattro n ° 58
e 78 della Editoriale Corno.

¢ Pubblicato Italia per la prima volta
su | Fantastici Quattro n° 5 della Edito-
riale Corno.

7 Pubblicato Italia per la prima volta
su | Fantastici Quattro n° 6 della Edito-
riale Corno.

8 Pubblicato Italia per la prima volta
su | Fantastici Quattro n° 14 della Edito-
riale Corno.

9 Pubblicato su Amazing Spider-Man
vol 2 n° 12, in ltalia su I'Uomo Ragno
n° 297 della Marvel ltalia.

10 Pybblicato su Fantastic Four vol 1
n° 41, in ltalia per la prima volta su |
Fantastici Quattro n° 36 della Editoriale
Corno.

" Pubblicato su Avengers West Coast
vol 2 n° 55, in ltalia su Capitan Ameri-
ca e i Vendicatori n° 79 della Marvel
Italia.

12 Pybblicato su Fantastic Four vol 1
n°514-515-516, in ltalia su | Fanta-
stici Quattro n® 244 — 245 — 246 della
Marvel ltalia.

13 Pybbicato su Fantastic Four vol 1
n° 547 — 548 — 549, in ltalia su | Fanta-
stici Quattro n® 282 — 283 — 284 della
Marvel ltalia.
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