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DI FRANCESCO TRENTANI

Lo scontro disperato: capita, prima
o poi, ad ogni supereroe che si
rispetti.

Risvegliarsi confuso e dolorante
dopo una battaglia all’ultimo
sangue con il proprio arcinemico e
scoprire di essere legato con cavi
d’acciaio... magari su un nastro
trasportatore che si avvicina ad una
minacciosa sega circolare.

Al villain di turno basterebbe
aspettare per vedere compiersi
quello che ha sempre desiderato.

E invece, a un attimo dalla fine,
I'inaspettato: il cattivo ferma tutto.

E inizia a parlare. Si compiace
della sua superioritd, racconta

i dettagli del suo machiavellico
piano, confida le sue frustrazioni.
Bastano pochi minuti: quel tanto

da consentire all’eroe di far leva
sull'anello debole della catena che
lo tiene prigioniero.

In tempo per il gran finale, con

il cattivo umiliato e malmenato.
Ovwviamente, fermandosi un attimo
prima di farsi male davvero.

Perché sanno di essere due facce
della stessa medaglia. L'ombra e il
corpo che la produce. Yin e Yang.
E questo assurdo e meraviglioso
gioco ha bisogno di entrambi per
continuare.



| MECCANISMI
DELLA CONTINUITY

DI FRANCESCO “/CEREBUS’’ PONE

LA PRIMA GESTIONE DELLA
MARVEL DI QUESADA,

IN COPPIA CON BILL JEMAS,

HA DIVISO | LETTORI PIU CHE MAI
ATTORNO AD UN TEMA DELICATO
COME QUELLO DELLA CONTINUITY.
ALLONTANA | LETTORI? CREA
FIDELIZZAZIONE? DISORIENTA?
INCURIOSISCE? E VIOLABILE,

E SE Si, FINO A CHE PUNTO?

La questione ha assunto una rilevanza mai vista prima
proprio perché la Marvel & sempre stata la casa editri-
ce che ha meglio sfruttato il concetto, sin dai suoi esor-
di, e a dispetto di qualsiasi dietrologia & impossibile
negare a questa caratteristica un ruolo preponderante
nel portare i suoi personaggi all’attuale successo. La
continvity intesa come dialettica fra cambiamento e

coerenza, nel modo in cui fu concepita da Stan Lee,

diede a serie come Spider Man e Fantastic Four quel
tocco di realismo che le storie supereroistiche avevano




sempre ignorato, aprendo la strada al processo di

identificazione del lettore con il personaggio, ed & a
tutt'oggi considerata uno dei meccanismi piv sicuri per
alzare e tenere alte le vendite.

Ma questa continuity, in sostanza, che cos'é2 E so-
prattutto, che cosa implica? La sua adozione ha per-
meato a tal punto tutta la produzione supereroistica
(e non) dei comics, che oggi sembra quasi impossibile
pensare una serie che non abbia un minimo di coeren-
za interna. | fumetti di supereroi sarebbero ben diver-
si oggi, softo ogni aspetto, se le cose fossero andate
diversamente.

| primi veri esempi di continuita si hanno molto prima
che uscisse il numero 15 di Amazing Fantasy; prima
che Superman balenasse alla velocita della luce nei
pensieri di Siegel e Shuster; prima ancora che Yellow
Kid distribuisse sorrisi parlando attraverso una ma-
glietta gialla. Bisogna tornare agli albori della civilta
occidentale, nella Grecia classica, quando venivano

tracciate sulle tavolette d'argilla quelle storie incredibili
che vengono oggi ricordate come Mitologia Greca.

In sostanza, gli eroi della mitologia greca possono
essere immaginati come un parco personaggi la cui
proprietd infellettuale & comune. Chiunque avesse tem-
po, capacitd e talento per scrivere poteva immaginare
un nuovo episodio di infedeltd di Zeus, una nuova av-
ventura di Eracle o di Perseo; la storia ci ha consegna-
to le prove migliori, quelle che potremmo considerare
la “continuity ufficiale”. Essa consisteva in incontri fra
eroi di epopee diverse, (la storia degli Argonauti non
& che un immenso Crossover, in cui gli eroi piU potenti
del mondo greco, gente come Ercole, Perseo, Orfeo,
Teseo, Castore e Polluce e compagnia bella, intrapren-
dono un viaggio insieme), in storie che iniziavano da
una parte e finivano da un’altra (Teseo che porta via
Arianna dall’isola di Creta e la abbandona su un’isola,
da cui verrd salvata solo molto dopo da Dioniso che la
prenderd in sposa). Persino i famigerati errori di con-
tinuity, o le retcon (quante origini ha il mondo, quante
morti diverse fa Eraclel). E in questo prototipo che &
possibile individuare le prime caratteristiche di quella
che millenni dopo verra definita con il termine di conti-
nuitd orizzontale: gli eventi di diverse “serie” (in questo
caso, di diversi poemi come le Argonautiche, I'lliade,
I'Odissea ecc) si svolgono tutte nello stesso mondo, al
punto da influenzarsi 'una con I'altra, anche se sono
state scritte da autori diversi, persino in secoli diversi.
Una versione piU raffinata della continuity pud essere
rintracciata in esempi piU recenti.

Senza avere |'assurda pretesa di compiere un ex-
cursus esauriente, che dovrebbe senz’altro toccare le
saghe Nordiche degli Asi, il ciclo di Re Arty, |'epopea
di Gilgamesh e persino la Bibbia, saltiamo in avanti
fino alle saghe moderne che ci ha regalato la lettera-
tura d’avventura; lo Sherlock Holmes di Conan Doyle,
la saga dei Moschettieri di Dumas, il ciclo di Cthulhu
di H.P. Lovecraft, i libri di Jules Verne (basti ricordare il
Capitano Nemo che ricompare alla fine dell'lsola Mi-
steriosa, invecchiato e solitario nel suo Nautilus).

Tutte insieme possono essere considerate come il
primo esempio di continuitd verticale: la successione
degli eventi si “accumula”, andando a costituire il pas-
sato del personaggio, ed in quanto tale influisce sul
presente e sul futuro del personaggio stesso, e, cosa
pil importante, non pud essere contraddetto senza salti
mortali'. Alla luce di questi esempi & possibile indivi-
duare una caratteristica della continuitd, che & quella
di creare realismo. La continuity orizzontale crea reali-
smo spaziale; quella verticale crea realismo temporale.
Insieme, esse generano |'identificazione. Spieghiamoci
meglio.




CONTINUITY ORIZZONTALE E REALISMO

Sapere che due personaggi, attori in storie sostan-
zialmente diverse, vivono in contemporanea ed esisto-
no l'uno per I'altro, in modo che le azioni del perso-
naggio A possono influenzare, anche indirettamente,
quelle del personaggio B, e viceversa, fa si che en-
trambi vengano iscritti in un contesto spaziale, che ha
solo due punti cardinali, i quali permettono di creare
un’entitd spaziale ben definita: un Mondo fittizio. | due
personaggi vivranno la loro storia senza toccarsi, pro-
babilmente senza nemmeno pensare all’altro; I'unione
avviene solo ed esclusivamente nella testa del lettore;
eppure ha una potenza immaginativa incredibile. La
continuity orizzontale crea un “mondo al di I&” che
pud essere pil o meno noto, pieno di fascino e mistero.
Proprio come nella vita reale, il lettore (prima ancora
che il personaggio) & consapevole che i suoi perso-
naggi non sono onnipotenti. Non possono distruggere
una cittd o assassinare un capo di stato, senza dover
rendere conto agli altri personaggi che popolano il
suo universo. La continuity
orizzontale crea un limite al
personaggio, ma allo stesso
tempo rende virtualmente
illimitato il mondo che lo cir-
conda. Questa percentuale
di realismo spaziale & la
base per la Credibilita del
personaggio.  Infendiamo
per Credibilita la capacitd
di un personaggio fittizio di
imporsi come una Possibili-
ta, e in tal modo, pud farsi
veicolo di messaggi che in-
terpretino la realta del letto-
re. In altre parole, rendono
possibile I'lmmedesimazione. Facciamo un esempio
impuro, perché preso dalla letteratura e precisamente
da un libro solo: Il Signore degli Anelli. A partire dal
secondo libro la vicenda si svolge su binari paralleli:
Frodo e Sam verso Montefato, gli altri a combattere
guerre contro gli Orchi.

Immaginando che si tratti di due serie diverse, dotate
di continuitd orizzontale, possiamo notare come leg-
gere i progressi di Frodo non possa esimere il leftore
dal preoccuparsi per la sorte dei suoi compagni, e del
buon esito delle loro battaglie. Frodo che supera Cirith
Ungol ha senso soltanto alla luce della disperata bat-
taglia di Minas Tirith, e viceversa. Il lettore sa che gli
sforzi dei due Hobbit non possono essere vissuti, né in-
terpretati, senza aver vissuto e interpretato la battaglia
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della citta degli umani. In questo modo, la storia di
Frodo acquista un “aldila” che la ridimensiona da un
lato, e l'ingrandisce dall’altra. Il lettore si convince in
qualche modo della esistenza REALE dei personaggi
perché essi sono uniti dal destino ma separati dalla
distanza e dalle circostanze; proprio come noi con i
nostri amici lontani. In filosofia Duns Scoto chiamava
questo essere separati dalla distanza e dalle circostan-
ze, il Principio di Individuazione. Parafrasandone le
parole, possiamo dire che i Personaggi diventano indi-
vidui (cioé entita uniche) grazie alla continuita orizzon-
tale. La tecnica della narrazione parallela trova illustri
esempi in tutta la storia della letteratura, ma soprattutto
in un certo tipo di romanzo storico (vedi | Promessi
Sposi, i Miserabili) o poliziesco (un esempio su tutti,
L.A. Confidential), cioé proprio in quel tipo di romanzi
dove il realismo ¢ la chiave di volta, dove é necessario
che il lettore possa immaginare con una certa precisio-
ne che in quella tale epoca, in quella tale citta, quel
personaggio c’era davvero.

Volendo andare un po’ oltre con l'indagine, si no-
ta un certo parallelismo tra
il succitato romanzo storico
e l'inizio della cosiddetta
dei

Quando Stan Lee decise di

“era Marvel” comics.
ambientare le storie dei Fan-
tastici Quattro nella New
York contemporanea, fece
quel passo definitivo verso la
creazione di una mitologia
americana analoga a quel-
la greca. Cosi come Ulisse
viveva ad ltaca, isola real-
mente esistente, cosi |'Uomo
Ragno svolazza per i veri e
tangibili (almeno per i new-
yorkesi) grattacieli della Grande Mela. Radicandosi
nel vero il personaggio di fantasia acquista uno statuto
intfermedio, aperto al fantastico e al realistico senza
soluzione di continuitd. Capitan America che aiuta la
ricerca di dispersi a Ground Zero, & I'equivalente del
dottor Zivago che si aggira per la Mosca scossa dalla
rivoluzione d’ottobre; persino il fantastico deve fare i
conti con la dura realta.

Per concludere il discorso sulla Continuity orizzonta-
le, potremmo chiederci quale sia il luogo in cui essa si
sviluppa. Dove si situa questo mondo parallelo, imma-
ginato eppure cosi credibile? La risposta, apparente-
mente banale, & che esso si situi nella mente del lettore.
Dico apparentemente banale, perché in realtd questa
caratteristica della Continuity orizzontale determina



una dei suoi punti di forza in assoluto; la sua Relativi-
ta. Il mondo della Continuity orizzontale & virtualmente
SEMPRE completo. Non c¢’é bisogno di leggere tutte le
serie Marvel per possederne I'intero mondo; in linea di
principio, anche una sola serie & in grado di restituirne
la pienezza. Il leftore A segue solo gli X-Men e vari spin
off, eppure non possiede meno del cosmo Marvel del
lettore B che lo segue tutto. Questo avviene, appunto,
perché lo spazio della Continuity orizzontale & Relativo
alla mente del lettore. Ogni lettore possiede la propria
Continuity orizzontale; gli eventi che appaiono sulle
serie che A non legge, non per questo non vengono co-
nosciute da A, mediante le loro conseguenze, a breve
e a lungo termine. Se Occhio di Falco cambia costume,
avrd cambiato costume anche per le serie dove non
compare (ovviamente in una condizione di Continuity
orizzontale ideale). Ecco perché ogni lettore & geloso
della PROPRIA idea del cosmo Marvel; ecco perché
si irrita quando un autore nega un qualcosa che lui
ha vissuto. La rottura della Continuity orizzontale vie-
ne percepita come un’invasione distruttiva del proprio
mondo interiore.

Se Thor porta Asgard sulla terra, ci si aspetterebbe
che sulle altre serie la cosa abbia delle ripercussioni
e che sulla serie di Thor si renda conto delle reazioni
delle altre serie (anche soltanto con un accenno).

Quando nessuna delle due cose accade, il lettore
si sente fradito, il suo proprio “mondo Marvel inte-
riore” riceve una scossa non facilmente assimilabile.
Questo sentimento, giusto o sbagliato che sia, resta
comunque sacrosanto alla luce di quanto detto finora.
Se la Continuity orizzontale fa fiorire un Mondo all’in-
terno del lettore, la Continuity Verticale fa affezionare
il lettore ad esso. Nella prossima parte analizzerd dun-
que in che modo essa, assieme alla Continuity orizzon-
tale, crea I'effetto che viene definito (un po’ impropria-
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mente) ldentificazione.

NOTE

'E quello che chiamerei il “problema Annie Wilkes”, dal
nome dell’infermiera protagonista di Misery di Stephen King,
la quale non accettava la retcon effettuata dallo scrittore pro-
tagonista sul suo personaggio allo scopo di non farlo morire.
Annie pretendeva che il nuovo romanzo iniziasse |i dove finiva
il precedente, con Misery nella tomba, creduta morta da tutti.
Il protagonista, per quanto torturato fisicamente e psicologica-
mente da Annie, non pud fare a meno di darle ragione. Cosi,
la Marvel non pud semplicemente cancellare il matrimonio di
Peter: i lettori pretendono (giustamente, almeno a livello teori-
co) che si spieghi che ne & di tutti gli altri avvenimenti succes-

sivi nella vita di Peter.
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VILLAINS’
CORNER

DI PROF. ZOOM

IN QUESTA NUOVA RUBRICA
VERRANNO ANALIZZATE LE FIGURE
DEGLI ESPONENTI PIU INTERESSANTI
DELLA GRANDE FAMIGLIA DEI
SUPERCRIMINALI DEL MARVEL
UNIVERSE.

E UNA SCELTA DOVUTA, IN QUANTO
L’ESISTENZA STESSA DEI SUPEREROI
RISULTEREBBE INUTILE SENZA LA
PRESENZA FISSA DELLE LORO NEMESI.
POTREMMO AZZARDARE LA TEORIA
CHE | SUPERCRIMINALI ESISTONO
PERCHE CI SONO | SUPEREROI, CHE IN
QUALCHE MODO NE SONO LA FONTE
PERVERSA DI ISPIRAZIONE. OPPURE
CHE, IN UN GIOCO DI EQUILIBRI
COSMICI, LA PRESENZA DEL BENE
PREVEDE SEMPRE E COMUNQUE LA
FIORITURA DI UNA FORZA UGUALE ED
OPPOSTA.




Sia come sia, nel Marvel Universe i primi supercrimi-

nali erano lombrosianamente analoghi ai loro proge-
nitori, come i cattivi di Dick Tracy, ad esempio: erano
letteralmente tutti (o quasi) brutti e cattivi.

Le motivazioni di base, del tutto analoghe a quelle
di oggi, sono sempre state le stesse, ossia desiderio
di denaro, potere e vendetta. Quel che & cambiato
nel tempo & stata la caratterizzazione psicologica. Da
questo punto di vista, meravigliosa & stata quella del
Dottor Destino, vero archetipo dell’arcinemico. Questa
caratterizzazione fu data mirabilmente dalla coppia
Lee/Kirby nell'annual 2 di Fantastic Four'. In qualche
modo il lettore ebbe |'occasione di scoprire che i cattivi
non erano soltanto bruti o geni monodimensionali, ma
personaggi veri, reali, ai quali la sorte spesso aveva
fatto fare delle scelte che li avevano condotti dalla par-
te sbagliata. Insomma, non bastava pid sapere che i
malvagi erano guidati soltanto da desideri egoistici,
ma veniva spiegato anche come e perché questi desi-
deri (e anche aliri pib complessi) si fossero sviluppati,

con un’abile opera di umanizzazione.

In questo modo alcuni dei villains “migliori” hanno
meritato nel tempo analisi analoghe a quelle fatte su
Destino da Kirby, da Byrne o da Waid. Alcuni di loro
sono addirittura passati nel tempo dalla parte giusta
(vedi la serie Thunderbolts) in modo pit 0 meno perma-
nente. Per aliri invece, che si sono dimostrati per lo piv
dei personaggi modesti, la caratterizzazione & sempre
rimasta quella originale: ma ognuno di loro, se messo
nelle mani del giusto sceneggiatore, ha a mio parere
grandi potenzialita.

Quali sono dllora le tipologie classiche dei super-
villains2 Tecnicamente non molte. Ci sono i comuni
rapinatori, come erano Trapster o Schocker. | killer
professionisti alla Bullseye. | bruti senza cervel-
lo, come Rhino. Gli scienziati pazzi alla Uomo Talpa
(che & anche monarca di un regno segreto, altra varia-
zione sul temay). E poi ci sono gli arcinemici: pochi,
fondamentali, gli unici che il lettore percepisce in grado
di fare del male al loro eroe. Cattivi del calibro di Desti-
no, il Teschio Rosso, Magneto, Goblin o Kingpin. L'idea
che il nostro eroe preferito venga ucciso o rovinato da
un personaggio mai apparso o sempre considerato
come un criminale minore, & per questo normalmente
considerata (inconsiamente o meno) assurda sia dai
lettori che dagli addetti ai lavori. Va anche detto che
questo concetto & stato recentemente stravolto quando
personaggi storici della DC sono stati uccisi o mutilati
da personaggi privi di alcun background storico, sep-
pur formidabili. Alla Marvel sono invece sempre stati
piv tradizionalisti, con qualche robusta eccezione.

In questa trattazione non dimenticheremo nemmeno i
super gruppi, che in sé sono quasi un assurdo, visto
che i criminali sono per loro natura dei sociopatici po-
co inclini al lavoro di squadra, ad esclusione forse del-
le diverse incarnazioni della Confraternita dei Mutanti
(Malvagi). Nonostante questo, I'importanza dei Signo-
ri del Male o dei Terribili Quattro & tale da meritare una
scheda ad hoc. Verranno traftati sia personaggi ben
conosciuti che altri meno famosi, magari dimenticati,
ma dalle grandi e spesso inespresse potenzialitd.

Infine, una nota personale: la stragrande maggioran-
za dei cattivi di spessore la dobbiamo a Lee,. Kirby e
Ditko. Si contano sulle dita di una sola mano i super-
villains che hanno guadagnato la patente di nemesi
credibile che non siano stati creati da questo sparu-
to gruppo di geni del fumetto. Onore al merito, come

S/

sempre.

NOTE
'In ltalia su Fantastici Quattro, Editoriale Corno, n. 28; Fan-

tastici Quattro Gigante, Editoriale Corno, n. 19.



VILLAINS’ CORNER

LA SFINGE: L’ARCINEMICO

DIMENTICATO

Purtroppo di Dr. Destino ce n'é soltanto uno, e quindi
ogni eroe si & trovato |'arcinemico che al momento era
“disponibile”. In alcuni casi si & trattato di personaggi
di scarsa qualitd, monodimensionali e presto dimenti-
cati, in altri di villains di alta qualita, ben pensati e ben
raccontati. Altri ancora, seppur molto interessanti, sono
stati dimenticati.

Uno di questi & senza dubbio la Sfinge, I"arcinemico
di Nova, il razzo umano, apparso nella prima serie sin
dal numero 6 del 1977' (ma citato come “Il Temuto”
gia nel numero 2?) e sin da subito assurto al rango di
suo arcinemico.

Se Nova oggi & stato abilmente rilanciato, divenen-

do uno dei personaggi cosmici cardine della Marvel,

DI PROF. ZOOM

L’ARCINEMICO E IL NEMICO PER
ANTONOMASIA DI OGNI EROE: UN
INDIVIDUO DI GRANDE POTERE, ABILE
MANIPOLATORE, DECISO A VINCERE
AD OGNI COSTO.

DA QUESTO PUNTO DI VISTA IL DR.
DESTINO ED IL TESCHIO ROSSO SONO
GLI ARCHETIPI MARVEL, COME LO
SONO IL JOKER O LEX LUTHOR ALLA
DC. OVVIAMENTE PER OGNI EROE
SERVE UN ARCINEMICO, QUALCUNO
CHE RITORNI CICLICAMENTE E CHE
OGNI VOLTA SIA PIU PERICOLOSO,
QUALCUNO CHE POSSA ORDIRE
TRAME SEMPRE PIU TORTUOSE E
COMPLESSE E CHE OGNI VOLTA SI
AVVICINI DI PIU ALLA VITTORIA.
QUALCUNO, INSOMMA, CHE FACCIA
APPASSIONARE E “PREOCCUPARE” IL
LETTORE.

dispiace che la Sfinge non abbia avuto un analogo
destino.

Ma chi & la Sfinge? Malgrado il nome abbastanza
brutto, & un personaggio originalissimo sin dalle sue
origini. Infatti & uno dei pochissimi characters che po-
trebbe essere storicamente esistito. Il suo vero nome, se-
condo le enciclopedie Marvel, & Anatha-Na Mut, capo
dei sacerdoti del faraone Ramses Il. Ricorda qualcosa?
Per chi avesse letto la Bibbia e per la precisione I’Anti-
co Testamento, viene subito in mente la storia di Mosé.
Nel libro dell’Esodo 7:9, Aronne, fratello di Mosé, af-
fronta i sacerdoti del faraone. Il suo bastone si framuta
in un serpente, allo stesso modo di quelli dei sacerdoti:
infine, & il suo serpente a divorare quelli degli altri.




Questa storia viene anche ricordata nelle origini del-
la Sfinge, che risulta quindi essere stato il capo dei
sacerdoti sconfitti, e per questo bandito dal faraone e
costretto a vagare nel deserto. Qui, invece di trovare
la morte, il sacerdote trova la vita eterna, rappresenta-
ta dalla pietra Ka, che lo chiama a sé trasformandolo
nell’essere superiore che appare a Nova.

La Sfinge ha sin dall'inizio tutto quel che serve per
essere un arcinemico di classe superiore. Non & affatto
monodimensionale: anzi, le sue motivazioni ed i sui
comportamenti mostrano crudeltd e nobilta fuse insie-
me, come si & visto in pochissimi altri criminali. Inoltre,
& ossessionato dalla sua ricerca, che scopriremo con il
tempo avere un unico fine: donargli la morte. Il vecchio
sacerdote, infatti, dopo millenni vuole
essere liberato da quella maledizione
che per lui & divenuta la vita. Tuttavia
il segreto che tanto ricerca, e che lo
rende ben diverso da un comune cri-
minale, continua a sfuggirgli. Incredi-
bilmente scoprird che tale conoscenza
& racchiusa nella mente di Richard Ri-
der, ossia Nova, senza perd riuscire a
softrargliela.

C’é anche dell’altro: un suo servo,
Sayge, gli mostra costantemente il suo
futuro, un futuro temuto al punto di ac-
cettare |'alleanza con Nova ed altri
eroi/criminali, volando fino a Xandar,
pianeta natale dell'vomo che diede i
poteri a Richard Rider, il centurione
Nova Primo. Arrivati a destinazione, la Sfinge (in sto-
rie apparse sulla testata Fantastic Four®), fonde la sua
mente con i computer viventi di Xandar, divenendo un
Dio. A quel punto, una volta oftenuta la conoscenza
tanto cercata, invece di darsi la morte decide di di-
struggere la Terra.

Affronta per questo Galactus, che lo sconfigge, di-
struggendo la pietra Ka e “regalandogli” il fato tan-
to temuto: La Sfinge viene inviata indietro nel tempo,
obbligata a rivivere per sempre, in una sorta di loop
temporale, la propria esistenza, a partire dalla caccio-
ta nel deserto.

Un finale splendido, che perd avrebbe privato per
sempre |'universo Marvel di questo personaggio.

Per questi motivi la Sfinge & tornata altre volte, sfug-
gita al loop temporale, ma ormai ridotta al rango di
criminale minore.

In storie successive & stata raccontata anche |ori-

gine della pietra Ka ed é stato persino suggerito che

Anatha-Na Mut era una sorta di mutante sul quale esse-
ri superiori avevano fatto un esperimento per renderlo
un guerriero

Viene da chiedersi: perché? Perché sminuire la Sfin-
ge, perché trasformarlo in uno dei tanti mutanti/poten-
ziati che imperversano dell’universo Marvel?

Possiamo immaginare che fosse troppo ingombran-
te: un essere troppo potente, in un Universo fittizio dove
di veri supercriminali capaci di tentare la conquista del
Mondo, e magari dell’'Universo stesso, ce ne devono
essere tutto sommato pochi.

Ma & una risposta errata, poiché non di rado appa-
jono nuove minacce violente ed ultrapotenti. Ed allora
non resta che immaginare una marcata incapacita dei
nuovi autori di sfruttare un personag-
gio cosi tormentato, a mio parere
superiore nelle potenzialita al suo
“successore”.

E gid, perché esiste un arcicrimina-
le che pare avere origini molto simili
a quelle della Sfinge, e che si ¢ rita-
gliato un posto speciale nell’'Universo
Marvel: Apocalisse. Nessuno ha mai
notato alcune assonanze? La comune
origine egizia? La comune scoperta
di “qualcosa” che ha donato loro po-
tere, conoscenza e vita piv o meno
eterna? Potremmo persino ipotizzare
che alla fine uno dei due fosse dive-
nuto di troppo, un doppione ormai
inutile che prima & stato via via svuo-
tato di tutte le sue caratteristiche peculiari, ed infine &
stato dimenticato.

U'Egitto, quindi, appare come una nazione florida
per |'esistenza di superumani, ed in prevalenza super-
criminali: possiamo infatti annoverare, oltre ai due gia
citati, anche il Monolite Vivente, gli Scarabei d’Argento
(padre e figlio, nemici degli Invasori e di Thor), Rama
Tut e persino Tempesta, che al Cairo ha vissuto per mol-
ti anni. Sard |'effetto del sole del deserto egiziano?

Alla prossima dal Professor Zoom

NOTE

"In ltalia su Gli Eterni, Ed. Corno, n. 6;

2In Italia su Gli Eterni, Ed. Corno, n. 3;

3Fantastic Four nn. 204-215, in ltalia su Fantastici Quattro,
Editoriale Corno, 244-246; Settimanale dell'Uomo Ragno,
Editoriale Corno, nn. 21-15, 27-30; Fantastici Quattro Specia-

le Estate, Marvel ltalia, nn.1-2.

E UNO DEI POCHISSIMI CHARACTERS CHE POTREBBE ESSERE STORICAMENTE ESISTITO.




IL NULLIFICATORE ASSOLUTO DELLA CONTINUITY
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DOPO TRENT’ANNI DI CONTINUITA NARRATIVA, NEGLI ANNI ‘90 LA MARVEL

COMICS INVENTA LA SLIDING TIMESCALE, IL MECCANISMO CHE LE CONSENTE
DI PERPETUARSI A SCAPITO DEL PROPRIO UNIVERSO NARRATIVO

DI JOPILI

“I Tempo Marvel funziona finché non ci prestiamo
attenzione”
Chris Tolworthy

I meccanismo della Sliding Timescale & un espedien-
te per giustificare I'eterna giovinezza dei personaggi
Marvel. Qualcuno afferma che sia nato come compro-
messo fra due esigenze: I'esigenza di prosecuzione
storica di un universo narrativo (la sua Continuity) e
I'esigenza editoriale di sfruttare a lungo la commer-
ciabilitd dei personaggi. In questo articolo vorremmo
mostrare come tale meccanismo sia in grado di disinte-
grare il concetto stesso di Continuity.

LA PAROLA A JEFF CHRISTIANSEN

Per spiegare cosa sia la Sliding Timescale riporto
un articolo tratto da THE OFFICIAL HANDBOOK OF
THE MARVEL UNIVERSE - ALTERNATE REALITIES 2005,
scritto da Jeff Christiansen, curatore delle biografie uffi-
ciali dei personaggi Marvel, uno dei piU noti storici del
mondo narrativo Marvel:

“La caratteristica di Terra 616 é la Sliding Timescale.
In sostanza I""Era Moderna” o “Eta degli Eroi” (iniziata
con il volo spaziale dei Fantastici Quattro e proseguita
sino al presente] invece di essere legata alle date della
storia, é un periodo di 10-15 anni di tempo che slitta;
il volo spaziale sara sempre avvenuto circa 15 anni
fa, senza riferimenti all’anno in corso. Mentre alcuni
personaggi come Capitan America, Nick Fury, Wol-
verine efc. hanno legami certi con alcuni determinati
periodi della storia, gli altri riferimenti datari sono in-
vece sempre attualizzabili, cioé sono validi solamente
al momento della pubblicazione di quella determinata
storia. Alcuni teorizzano che questo slittamento e que-
sta compressione del tempo sia, nei fatti, causata da un
“manipolatore di realta” interno ed esterno rispetto alla
dimensione di Terra 616.”

Prima dell'introduzione della Sliding Timescale, e
cioé a partire dalla Silver Age fino agli anni ‘90, la
Marvel Comics aveva frovato alcuni espedienti per
giustificare la longevitd dei ritrovati eroi della Golden
Age: 'ibernazione per Capitan America, |'animazione
indotta da un gas per il Teschio Rosso, la longevita

mutante di Sub-Mariner, un siero per Nick Fury. Natu-
ralmente questi espedienti non potevano essere utiliz-
zati per tutti i personaggi.

A partire dagli anni ‘90 (anni in cui la crisi del mer-
cato ha avuto un grave impatto anche sull’universo
narrativo), a causa di una politica di “riassestamento”
hanno avuto luogo importanti rivisitazioni delle origini
dei personaggi, allo scopo di mantenere la loro bio-
grafia al passo con I'attualita del lettore e permettere
quindi alle nuove generazioni una pil intensa adesio-
ne emotiva ai vecchi eroi.

Per non disperdere il patrimonio narrativo acqui-
sito, e per essere sempre in grado di aggiornare le
origini dei personaggi, i teorici del mondo narrativo
Marvel hanno ipotizzato il meccanismo della Sliding
Timescale, ossia lo “slitamento” dell’intero corpus delle
avventure di un personaggio in un periodo storico pid
recente.

Per citare alcuni esempi, le vicende di personaggi
come il Professor Xavier, ambientate durante la Guerra
di Coreaq, sono state “spostate” in avanti nel VietNam;
oppure le origini di Iron Man, ambientate durante la
guerra del VietNam, sono state recentemente ambien-
tate durante la guerra in Afghanistan.

Secondo questo meccanismo, tutte le avventure vissu-
te dai suddetti personaggi sono certamente accadute,
ma occorre immaginarle con particolari diversi in con-
testi e ambientazioni recenti, con tutti gli aggiornamen-
ti culturali e tecnologici del caso.

La Sliding Timescale & percid una forma di Continu-
ity Retroattiva. Ma cosa accade alla Storia Ufficiale
quando viene applicato questo pesante make-up del
passato?

La riscrittura indiscriminata del passato provoca ef-
fetti devastanti sulla struttura della Storia Ufficiale. |l
passato gid scritto cozza continuamente contro il pre-
sente, e continua a festimoniare una realtd rinnegata
dalla nuova narrazione, con una tale evidenza che
non & possibile soprassedere.

In sostanza, lo slittamento postulato dalla Sliding Ti-
mescale pone maggiori problemi di quanti non tenti di
risolverne, e risulta dannosa non solo per la coerenza
della Storia Ufficiale, ma per I'intera struttura dell’uni-
verso narrativo.




PERSONAGGI SLITTANTI E PERSONAGGI
INCARDINATI

Nelle narrazioni Marvel i riferimenti storici a fatti cul-
turali contemporanei sono troppi, e precisi, per poterli
bypassare con un aggiornamento provocato da un im-
maginario “slitamento”.

Un esempio concreto: se noi escludessimo i riferimen-
ti temporali connessi al personaggio di Capitan Ame-
rica, ossia la sua nascita durante la Seconda Guerra
Mondiale, il suo trascorso di lotta contro il Nazismo, la
nemesi del Teschio Rosso, anch’esso legato a un preci-
so momento storico... ebbene, tutti i rapporti che il per-
sonaggio ha intessuto con i personaggi “modernizzati”
dalla Sliding Timescale diventano paradossali, poiché,
mentre alcuni flussi temporali “slittano” verso il futuro,
altri rimangono “inchiodati” al passato, rendendo im-
possibile la sincronia e quindi il reciproco rapporto.

Per chiarire: se Capitan America incontra in un de-
terminato periodo storico il Punitore (adesso “orfano”
del suo passato narrato sulla serie THE ‘NAM), e le
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vicende del Punitore slittano in avanti mentre quelle di
Capitan America continuano a rimanere ancorate allo
stesso periodo, diventa ovvio che tale incontro non pud
aver avuto luogo. E se I'evento non ha avuto luogo, la
Storia Ufficiale non pud essere scrifta.

Invece di ignorare o cancellare queste storie (o di-
chiararle accadute in una realta parallela, come ha
saggiamente deciso la DC Comics con i suoi perso-
naggi Golden Age), la Marvel Comics tenta maldestra-
mente di correggerle. Dove esistono riferimenti a eventi
storici reali che non possono essere ignorati, questi
vengono “adeguati” alle nuove sensibilita dei lettori.

E il caso di Flash Thompson, legato in modo profon-

do alla guerra del Viet-Nam. Secondo lo “slitamento”
pare che Flash abbia partecipato a una semplice mis-
sione militare in Asia. Tuttavia il suo pib grande amore
era stato Sha-Shan, una ragazza vietnamita. Aveva vis-
suto il dolore della guerra, il difficile ritorno, con una
caratterizzazione che lo aveva reso tridimensionale.




Con lo slitamento in avanti del suo passato, personag-

gi come Sha-Shan o i Monaci del Tempio Nascosto
possono trovare una sistemazione nella sua biografia
grazie a uno sforzo d'immaginazione o all’ignoranza
del passato, ma tutto il contorno emotivo che fa da
sfondo alla vicenda - ovviamente - sfuma.

Invece che preservare i personaggi, la Sliding Time-
scale li danneggia, poiché li sradica da quello stesso
terreno che forniva loro il nutrimento emotivo, e li rende
degli involucri vuoti, pronti a essere riempiti con i con-
tenuti del momento.

L'IBERNAZIONE DEI PERSONAGGI

Secondo una bella definizione di Chris Tolworthy,
curatore del sito EnterTheStory.com, “il Tempo Marvel
[qui intende la Sliding Timescale, ndr] esiste per evitare
il cambiamento. Il cambiamento é stato sostituito dall’il-
lusione del cambiamento. Sfortunatamente il cambia-
mento é essenziale per ogni buona storia. Quando si
ha soltanto l'illusione di un cambiamento, si ha soltanto
l'illusione di una buona storia”.

Una buona storia richiede che ogni
azione abbia una sua conseguenza. E la
struttura stessa della Continuity: Causa ed
Effetto.

Questo ci porta a dire che senza Con-
tinuity la serialita diventa un loop. Diver-
tente, quando i personaggi sono cartoo-
neschi, falsa (e ipocrita) se la narrazione
drammatica tende sempre pit a simulare
la realtd, come ci indica la tendenza in
atto. (Un pericolo intravisto da quel ge-
nio di Alan Moore vent'anni in anticipo
sui suoi colleghi). Inevitabilmente, tutte le
storie drammatiche e seriali che non evol-
vono diventano noiose.

La Sliding Timescale opprime la Con-
tinuity fino allo spasimo, congelando i
personaggi in un eferno presente privo
di evoluzione. L'universo di Lee & Kirby,
essendo divenuto un brand sul quale vive
e prospera una casa editrice con cospi-
cui fatturati, non pud piv svilupparsi come
nelle sue esaltanti premesse. Tutto deve
rimanere immobile, sicuro, programmato
per il merchandising.

Franklin Richards (il figlio di Reed Ri-
chards e Sue Storm) & nato nel 1968.
Ha raggiunto i 5 anni nel 1984, e gro-
zie alla Sliding Timescale ce li ha ancora
adesso. Purtroppo, difficilmente Franklin
Richards potra essere padre a sua volta
grazie a un naturale sviluppo narrativo. La grandiositd
dei Fantastici Quattro (“il piv grande fumetto di tutti i
tempi”, come recitava il sottotitolo) stava nella novita
della loro identitd pubblica, nel fatto che Reed e Sue
erano stati i primi supereroi a sposarsi, ad avere figli e
a veder crescere questi figli.

Poi tutto si & fermato, e adesso ogni evento annaspa
nella palude dello status quo. La quantita di eventi si-
gnificativi nella storia Marvel dagli anni ‘90 a oggi &
pari alle novitd che negli anni Sessanta avevano luogo
in un solo anno editoriale.

Ecco la necessita per gli autori di uscire dall’asfis-
sia dell’'Universo 616: ecco la nascita di nuove realtd
che possono evolvere, come il New Universe, I'MC2, il
2099, l'universo Ultimate. Le miriadi di realtd alternati-
ve sono lo sbocco forzato per I'esigenza di Evoluzione
narrativa avvertita da tutti gli autori, oppressi non da
un ingombrante passato (come credeva erroneamente
Bill Jemas), ma da un inesistente futuro.

Jop 0
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COPERTINE #1

L'UOMO
RAGNO #1
ED. CORNO

Copertina inedita di Amazing Fantasy #15 disegnata da Steve

Ditko e rifiutata da Stan Lee.
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DI A. MARKOV

Alle mostre di fumetti |'avrete visto e forse bra-
mato molte volte. Protetto dalla busta di plasti-
ca e appeso in fondo allo stand, lontano dalle
mani del visitatore occasionale.

Sto parlando de 'Uomo Ragno #1 dell’edi-
toriale Corno. L'albo che ha segnato I'inizio
della diffusione massiccia dei supereroi Mar-
vel in ltalia.

Se state leggendo questa rivista sicuramente
sapete tutto dell’'Uomo Ragno e dei suoi cre-
atori: Stan Lee e Steve Ditko. Forse perd non
sapete che, per motivi ignoti, |'editoriale Cor-
no nel 1970 non utilizzé la copertina originale
della prima storia del nostro amato ragnetto di
quartiere, pubblicata negli USA su Amazing
Fantasty #15. La stessa cosa fard in seguito
anche per i numeri uno de | Fantastici Quattro
e Il Mitico Thor (ma questa & un‘altra storia).

La copertina di Amazing Fantasy #15 ven-
ne invece utilizzata, come al solito ricolorata,
dall'Editoriale Corno nell'Uomo Ragno #18.

Da quale copertina originale quindi é tratta
I'immagine de L'Uomo Ragno #1 2 La sorpren-
dente risposta é: da nessunal Agli occhi del
lettore attento non pud sfuggire che il disegno
di Spidey non & di Steve Dikto bensi di John
Romita, e infatti I'immagine & stata estrapolata
da una vignetta di Amazing Spider-Man #48,
quando ormai Romita aveva sostituito Dikto.

In quella storia I'Uomo Ragno combatte con-
tro |I'’Avvoltoio e con quelle “stelline”, che pos-
siamo vedere sia nella vignetta originale che
nella copertina italiana, Romita voleva sugge-
rire come Peter fosse... ammalato e si sentisse
poco benel!

Per ironia della sorte, neppure la copertina
di Amazing Fantasy #15 & stata disegnata
da Dikto. Quando Steve Dikto porté a Stan
lee la sua tavola raffigurante la copertina
dell’eroe appena creato, questi non si mostré
molto soddisfatto e chiese immediatamente a
Jack Kirby di disegnare un’altra copertina con
I'Uomo Ragno in una posa pid spettacolare.
Fu questa copertina, disegnata da Kirby ma
inchiostrata da Dikto, a diventare famosa in
tutto il mondo. Potete osservare qui a sinistra
la copertina inutilizzata di Dikto e decidere
da soli quale delle due sia la pit spettacolare.




ACCORDING TO THE NEWS ANYWAY, I'VE
SULLETINS , THAT FLYING FREAK GOT TO KEEP
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Amazing Fantasy #15. L'Uomo Ragno #18 dell’Editoriale Corno.
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