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     fumetti vs
graphic novels?

Da qualche anno ormai la nona 
arte si è fatta strada tra le altre, 
raggiungendo un pubblico 
più vasto di quello dei soli 
appassionati e collezionisti: 
si sono moltiplicati i film ad 
altissimo budget ispirati 
a celebri fumetti, sono 
cresciute le iniziative abbinate 
a quotidiani e riviste, alcuni 
autori hanno addirittura 
iniziato a far capolino nei 
salotti buoni della televisione.
Ma c’è ancora molto da fare, 
a mio parere: al di fuori del 

circuito specialistico e, a volte 
anche al suo interno, si registra 
spesso una sorta di timore a 
definire il fumetto come tale, 
ricorrendo, anche a sproposito, 
al termine graphic novel.
La solita fascinazione tutta 
italiana per le cose esotiche?
Purtroppo, non solo.
Mascherare il fumetto da 
graphic novel, anche quando 
si tratta di opere dal carattere 
prettamente seriale e quindi 
distanti dal concetto di romanzo 
grafico, serve a sgravare 

la coscienza di giornalisti 
(e a volte anche di alcuni autori!) 
dal dubbio di avere a che fare 
con un’arte di poco conto.
Piuttosto che accapigliarsi 
attorno a manie classificatorie, 
quindi, sarebbe opportuno che 
a partire dagli addetti ai lavori 
ci si sforzasse di sfruttare 
le attuali occasioni di maggiore 
visibilità per sottolineare la 
dignità e la forza espressiva 
del nostro amato medium, 
tout court, senza rincorrere titoli 
solo apparentemente nobilitanti.

di francesco trentani

editoriale

di francesco trentani



di jopili

Dopo aver pubblicato un articolo sulla fanzine GLAMAZONIA, nel 1990 Max Brighel viene contattato dall’editrice 
Granata Press di Luigi Bernardi per occuparsi della supervisione e traduzione di svariate collane Play Press fra cui 
SILVER SURFER, WOLVERINE, NAMOR e IRON MAN. Nel 1991 inizia la sua esperienza con la casa editrice Star 
Comics, nella veste di supervisore delle traduzioni delle testate CAPITAN AMERICA & I VENDICATORI e L’UOMO 
RAGNO CLASSIC, di cui in seguito scriverà anche gli articoli. Nel 1994 prosegue la sua esperienza di supervisore, 
traduttore, intervistatore, redattore, bibliografo e curatore prima nella neonata Marvel Italia, succursale italiana della 
Marvel Comics, e in seguito presso Panini Comics, con la quale collabora tuttora in veste di redattore per le sezioni 
editoriali Marvel Italia, Planet Manga e Cult Comics. Oltre a supervisionare decine di testate, aggiorna e cura quat-
tro volumi della prestigiosa MARVEL ENCICLOPEDIA, e co-sceneggia una storia breve di Silver Surfer pubblicata su 
MARVEL MAGAZINE. Tra gli autori da lui intervistati ricordiamo Steve Rude, Ron Garney, Ted McKeever, Todd Nauck, 
Tim Sale, Tom Raney, Giuseppe Camuncoli, Gabriele Dell’Otto e Jeph Loeb. Attualmente, per la sezione Marvel Ita-
lia cura L’UOMO RAGNO, SPIDER-MAN COLLECTION, SECRET INVASION e le riviste per bambini SPIDER-MAN & 
I SUOI AMICI e L’INCREDIBILE SPIDER-MAN. Ha collaborato a più riprese con le più importanti case editrici italiane 
di fumetti e non, prestando tra le altre cose la sua consulenza sui comics ad Activision, Sega, Upper Deck, il cana-
le satellitare Planet, e alle sale doppiaggio dei cartoni animati di Uomo Ragno, Vendicatori, Iron Man, e del film 
Spider-Man. Nel 1997 ha fondato a Bologna l’agenzia di traduzioni Max Studios. Nel tempo libero si occupa del 
managing dei Disfida, grunge rock band di S. Giovanni in Persiceto che ha da poco pubblicato un secondo demo.

la continuity?
    meglio non barare
una conversazione con max brighel

MASSIMILIANO (MAX) BRIGHEL 

JOP: Max, se pronuncio le parole “Uni-
verso Marvel”, quali sentimenti susci-
to in te? Non parlo dal punto di vista 
professionale, ma dal punto di vista 
emotivo.    
MAX: È la mia casa immaginaria do-
ve vivo da quando avevo cinque an-
ni... e dove ho la fortuna di potermi 
sbizzarrire con traduzioni e articoli.

JOP: Ci puoi raccontare il tuo primo im-
patto con l’Universo Marvel? Ricordi il 
momento in cui hai preso in mano il tuo 
primo fumetto della Casa delle Idee? 
MAX: Sì, era una copia di DEVIL 81 
o 83, quello col Gladiatore. Lo lessi 
varie volte e, per quanto il Gladiato-
re mi spaventasse, fui incuriosito dai 
supereroi. Per anni, non riuscii a leg-
gere L’UOMO RAGNO perché Hulk 
mi spaventava da matti (era in appen-
dice). Poi ne trovai uno senza Hulk 
e potei finalmente gustarmelo. Era il 
numero 48 della Corno.

JOP: So che probabilmente questa 
domanda apparirà strana, ma sono 
curioso di conoscere la risposta: hai 
avvertito - in qualche modo - che 
questo “incontro” avrebbe condizio-
nato il corso della tua vita? Come la 
sensazione di aver “trovato” quella 
casa a cui accennavi prima?  
MAX: Non lo so, sai? Mi piacerebbe 
dire di sì, però. ^^

JOP: Durante le loro prime letture i 
bambini sperimentano la realtà nar-
rativa altrettanto vividamente quanto 
la vita reale... Possiedi ancora un po’ 
di quella magia, o adesso il rapporto 
col fumetto è circoscritto alla tua espe-
rienza professionale?  
MAX: Quando leggo, è sempre per 
immergermi nella magia. Altrimenti 
sfoglio semplicemente. E il rapporto 
che ho con le testate di cui supervi-
siono le traduzioni è estremamente 
creativo e affettivo, nel senso che sen-
to sempre di aver infuso una parte di 
me. Se poi compro un fumetto, è solo 
per la magia. 

JOP: Nelle note degli albi che curi 
questa parte di te si avverte costante-
mente: a lungo ho pensato a Max Bri-
ghel come all’ultimo “custode” della 
prosecuzione coerente dell’Universo 
Marvel... con uno sforzo teso a creare 
“connessioni” tra passato e presente 
anche laddove non erano volute o 
non esistevano più. Era solo una mia 
impressione?   
MAX: Grazie. Ci provo sempre, sì. 
Diciamo che non sempre sono riuscito 
a farlo, per vari motivi, ma è quello a 
cui tendo. Ultimamente, ho però l’im-
pressione che le nuove leve non siano 
molto interessate ad andare a cercar-
si albi più vecchi di un anno o due, 
quindi limito il numero dei riferimenti 

specifici, nel senso che talvolta scrivo 
“in una storia di Capitan America” 
piuttosto che “in una storia di Capitan 
America apparsa sul n. 7 di CAEIV 
della Star Comics”. 

JOP: Ricordo il periodo in cui dagli 
albi italiani presero a sparire le note 
di riferimento (credo - se non sbaglio 
- in concomitanza con la Rinascita 
degli Eroi). E mi sono sempre chiesto 
in che modo i redattori avessero vis-
suto questo decisivo cambio di rotta. 
MAX: Io male, malissimo. Uno dei pe-
riodi per me più neri dal punto di vista 
lavorativo, fino ad allora. 

JOP: Ricordi come venne decisa la co-
sa e in che termini se ne parlò?  
MAX: Ricordo che piacquero molto gli 
articoli della Rinascita degli Eroi e che 
diventarono un punto di riferimento.

JOP: Vista l’impostazione della ri-
vista, la domanda è di prammati-
ca... Che cos’è per te la Continuity? 
MAX: Un bellissimo gioco dove sa-
rebbe meglio non barare troppo, 
perché altrimenti crollano le sue basi. 
Guarda caso, poi, quando le regole 
vengono rispettate, le storie vengono 
meglio. Da poco, ho letto un’inter-
vista a Dan Slott che, prima di far 
combattere Spidey con Bullseye, si è 
domandato se lo avessero mai fatto 
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prima, e la risposta che ha trovato ha 
sicuramente migliorato sceneggiatura 
e dialoghi.

JOP: Mi sembra una bella definizione.
Tu che hai il polso della situazio ne, ci 
puoi dire se, in questo momento, all'in-
terno della redazione Marvel esiste un 
ap proccio condiviso sulla prosecuzio-
ne coerente di questo gioco, o se tutto 
vie ne lasciato all'iniziativa individua-
le di autori come Slott?  
MAX: Beh, l’editor sommo Tom Brevo-
ort è decisamente uno dei fautori della 
Continuity e aiuta e spinge gli sceneg-
giatori a non uscire dal seminato e a 
non far sciocchezze. Però, così come 
negli anni '80 successe che il grande 
Walter Simonson cancellò un intero ci-
clo di Thor per scrivere il suo, in tempi 
recenti alcuni autori sono stati meno 
tarpati di altri per vari motivi anche 
relativi agli editor. A questo proposi-
to, qualcuno mi spiega come si passa 
dal Thor di Jurgens a quello di Avon-
Oeming? :) Comunque, poi, Slott con 
le sue storie e gli enciclopedisti con 
le loro schede biografiche sistemano 
tutto in qualunque momento.

JOP: Quindi gli Handbook di Chri-
stiansen non sono dei reliquiari: han-
no una qualche influenza sulla costru-
zione di una Storia Marvel condivisa... 
MAX: Decisamente sì, anche perché 
poi gli autori e gli editor se li guarda-
no e prendono idee. A questo propo-
sito, ti/vi piacerà molto “Secret Inva-
sion Saga” di John Rhett Thomas che 
pubblichiamo su SECRET INVASION 
#0: è un viaggio trasversale nella 
Continuity degli Skrull, partendo da-
gli albori per arrivare fino alle ultime 
storie di Bendis.

JOP: Senza ombra di dubbio. Questo 
progetto si adopera per la coesione 
del passato e quindi per la costruzio-
ne di una storia condivisa dell’Univer-
so Marvel... e fa ben sperare per il 
futuro. Se pronuncio queste 13 lettere 
cosa evoco in te? “Mark Gruenwald”. 
MAX: Oh, che persona dolce e genti-
le. Mi ricordo come fosse ieri quando 
lo vidi alla fiera del libro di Bologna, 

riconoscendolo per la caricatura che 
aveva sul magazine MARVEL AGE, 
e gli chiesi se potevo fargli qualche 
domanda... Le sue risposte mi si im-
pressero nella mente e le misi su carta 
per la fanzine GLAMAZONIA, che 
poi inviai a Luca Scatasta all’epoca 
editor di Granata Press... ma sto diva-
gando. Oltre che come nume tutelare 
della Continuity, e ottimo scrittore di 
SQUADRON SUPREME, e CAPITAN 
AMERICA (purtroppo di rado di-
segnato benissimo ai tempi), Mark 
Gruenwald lo ricordo quindi per 
questo, nonché per i suoi bellissimi 
editoriali su MARVEL AGE non sem-
pre a tema fumetto. Una frase mi si è 
impressa nella testa da allora e, più 
o meno, è così: “sai di aver trovato 
la persona giusta, quando non ti dà 
fastidio il suo alito al risveglio, la mat-
tina”. Che brutto se ne sia 
andato così giovane...  Sai 
che siamo nati nello stesso 
giorno, il 18 giugno?

JOP: Un bellissimo ricor-
do... È davvero strano che 
la sua scrittura non sia mai 
stata adeguatamente ap-
prezzata, quando invece le sue sto-
rie erano sempre interessanti e i suoi 
personaggi delineati a tutto tondo. 
Ricordi il ciclo di Quasar?  
MAX: Giusto, QUASAR. Una serie 
sempre brillante che ha avuto dise-
gnatori discreti o ottimi, tra cui un 
giovane e già eccellente Greg Ca-
pullo. Fondamentale per la Continuity 
cosmica, tra l’altro.

JOP: Bill Jemas. Ne vogliamo parlare?  
MAX: Okay, lui non era interessato 
alla Continuity! XD Però però, ha con-
dotto (e riportato) alla Marvel un sac-
co di veri artisti e, nella sua gestione, 
sono usciti alcuni dei prodotti più au-
toriali della Casa delle idee dai tempi 
della Epic Comics. Aveva anche idee 
come soggettista (il suo NAMOR era 
sfizioso, quantomeno) e la linea Ulti-
mate gli deve molto.

JOP: Secondo te esiste una forma di 
“competizione” tra l’Universo Ultimate 

e quello classico?   
MAX: Al momento, credo esista più 
competizione tra l’Universo Marvel 
Adventures e gli altri, visto che - al-
cuni mesi fa - Quesada ha detto che 
testate M.A. vendevano meglio delle 
altre essendo distribuite in canali ex-
tra fumetteria... Ultimamente, sceneg-
giatori e disegnatori della linea M.A. 
sono in genere di alto livello, nono-
stante scrivano storie per un pubblico 
di bambini.

JOP: Sembra una sorta di ammis-
sione che l’Universo 616 non sia più 
in grado di comunicare con i ragaz-
zi di oggi... Secondo te un giovane 
lettore che si avvicina adesso a un 
albo Marvel desidera la semplici-
tà nel background dei personaggi 
o la semplicità del linguaggio con 

cui la storia gli viene presentata? 
MAX: Diciamo che, negli anni '60, 
Stan Lee e soci “sparavano nel mez-
zo” dell’audience, per esempio senza 
accorgersi che alcuni riferimenti a 
cantanti o programmi tv di moda nel 
decennio precedente sarebbero sfug-
giti ai più piccoli così come quelli alla 
politica. Oggigiorno, la Marvel tende 
invece razionalmente a differenziar-
si così come una casa discografica 
che vuole dare a ciascuno il genere 
di musica più adatto. Ciò però non 
toglie che un adulto non possa appas-
sionarsi alla musica per teenager e vi-
ceversa... Fuori di metafora, l’intento 
è quello di far leggere Marvel a tutti 
coloro che conoscono i personaggi, 
e si usano tutti i trucchi possibili e 
immaginabili. Come concetto, non è 
lontano da quello anni 70 del maga-
zine in bianco e nero SPECTACULAR 
SPIDER-MAN (supereroi in salsa noir) 
o di WHAT THE--? (le parodie stile 
Mad). Se non erro, Romita propose in 

quegli anni una serie con Peter e com-
briccola del Coffee Bambi trasformati 
in bimbi. Differenziare per vendere i 
fumetti e i personaggi celebri.

JOP: Quali sono gli scrittori che attual-
mente riescono a toccare le tue corde 
più profonde?   
MAX: Gianluca Morozzi e Davide 
Toffolo. In ambito Marvel, Brubaker, 
Bendis, Millar, Milligan ed Ellis.

JOP: Costruiamo un What If. Max 
Brighel editor-in-chief della Mar-
vel a partire dall’abbandono di 
Stan Lee. Cosa avresti fatto, ma so-
prattutto cosa NON avresti fatto. 
MAX: Avrei sempre reso ai disegna-
tori le tavole originali e trovato un 
sistema per dargli le royalties sulla ri-
stampa dei loro lavori (così come agli 

sceneggiatori). Avrei fatto subito pace 
con Kirby e Ditko, e scongiurato Ste-
ranko, Windsor-Smith e Neal Adams 
perché continuassero a lavorare per 
la Marvel. Queste le prime cose che 
mi vengono in mente! A posteriori, 
avrei dato molto più potere a Perez, 
Chaykin, Claremont, Byrne, Romita, 
Starlin, e ai fratelli Buscema.

JOP: E arriviamo a “One More Day” 
e “Brand New Day”. (Sapevi che ti 
sarebbe toccata... ^^) Che sta succe-
dendo all’Uomo Ragno? E soprattutto, 
riusciresti a spiegarlo con meno di cin-
quanta parole a un bambino di 8 anni? 
MAX: Se il bambino di 8 anni non ha 
mai letto l’Uomo Ragno, ma ha visto 
i film, non c’è assolutamente nulla da 
spiegare! XD… Certo, prima o poi bi-
sognerà fargli capire le differenze... 
A un adulto che sa del loro matrimo-
nio basta dire: Peter ha stretto un pat-
to col demonio per salvare la vita di 
sua zia May. In cambio, questi gli ha 

chiesto il suo matrimonio con Mary Ja-
ne. Che ora non è mai avvenuto. 33 
parole. Cosa sta succedendo all’Uo-
mo Ragno? Diciamo che Quesada si 
è reso conto che il personaggio non 
era più quello di una volta e ha voluto 
restituircelo in tutto il suo splendore 
degli anni 60/70, dividendolo dalla 
sua compagna solita.

JOP: Questa scelta narrativa ti trova 
d’accordo?   
MAX: Preferisco rispondere alla rove-
scia: mi urta i nervi che abbia fatto 
un patto col demonio, perché lui ti 
frega sempre e questo “sporca” Peter 
Parker a prescindere dal motivo per 
cui ha stretto l’accordo. Per me è peg-
gio questo che uccidere per cause di 
forza maggiore (Cap/Steve Rogers 
lo ha fatto e non per questo è meno 

puro). Nella mia testa, ri-
solvo però dando la colpa 
del patto a Mary Jane, visto 
che lei ha preso la decisio-
ne finale.

JOP: Volevo inchiodarti con 
un giudizio editoriale ma tu 
hai trovato un’elegantissima 

via di fuga narrativa e non insisto... :) 
Ho solo una curiosità: quali saranno le 
ripercussioni di questo “reset” sul re-
sto dell’Universo Marvel? O le vite de-
gli altri eroi proseguiranno parallele e 
autistiche, ognuna sulla propria serie? 
MAX: Ehm, non c’è stato un “reset” 
assolutamente. Sono successe due 
cose: tutti hanno scordato l’identità 
segreta di Spidey (ma si sa che si è 
smascherato!) e il matrimonio non c’è 
mai stato (i due hanno però convissu-
to per chissà quanto, come si scoprirà 
presto...). Se si cancella solo la sto-
ria del matrimonio, cosa cambia per 
il resto del Marvel Universe? Nulla. 
Nada.

JOP: Credo sia fondamentale fare 
chiarezza sul termine “cancellare”, 
perché da questo ne deriva una se-
rie di importanti conseguenze per 
la storia condivisa dell’universo... 
MAX: Dici che se i due hanno deciso 
di non firmare l’atto di matrimonio, 

ma di convivere semplicemente, cam-
bia molto la storia condivisa? Fammi 
un esempio di cambiamento.

JOP: Credo che il nodo sia se que-
gli avvenimenti “cancellati” di cui 
noi lettori siamo stati testimoni sia-
no realmente accaduti.  
MAX: Capisco. Stiamo cercando una 
spiegazione fantascientifica plausi-
bile... diciamo che Mefisto ha viag-
giato nel passato e ha cambiato il 
presente?

JOP: Nel contesto di questa chiacchie-
rata mi accontento della tua rassicura-
zione sul fatto che la Storia continui! :) 
MAX: Ho appena letto la storia di 
Slott sul ritorno di Harry Osborn, con 
tanto di Liz Allen, Normie e Molten, 
naturalmente... figata.

JOP: Slott reincarnazione di Gruen-
wald?           
MAX: Direi più un moderno Roger 
Stern, di cui ho appena letto un nuovo 
racconto di Spidey su AMAZING. Tut-
ti gli autori classici stanno lentamente 
tornando...

JOP: Come lettore ti è mai capitato di 
sentirti un po’ fuori tempo?  
MAX: Un sacco di volte. Per esempio, 
durante Heroes Reborn o, ancora pri-
ma, Guerre Segrete I.

JOP: Qual è la storia o la saga 
Marvel che rimarrà per sempre nel 
cuore di Max Brighel?  
MAX: Troppe! E so ogni volta di dir-
ne una differente. Forse la morte di 
Gwen. All’epoca in cui la lessi, la 
misi in discussione perché la questio-
ne dello shock della caduta non mi 
convinceva. Ricordo che chiesi a mia 
madre se fosse possibile e mi informai 
anche. Mi autoconvinsi che Goblin 
l’avesse uccisa prima di gettarla dal 
ponte. Per me fu un grosso shock, an-
che se preferivo Mary Jane.

JOP: Un esempio folgorante di quella 
magia di cui parlavamo all’inizio... 
Grazie per la disponibilità, Max. :)

L'UNIVERSO MARVEL È LA MIA CASA IMMAGINARIA, 
DOVE VIVO DA QUANDO AVEVO CINQUE ANNI
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Intorno alla metà degli anni Novan-
ta, in seguito all’esplosione della 
Image e all’apertura di un merca-
to supereroistico indipendente fino 
ad allora limitato a poche serie di 
nicchia, diverse case editrici fecero 
il loro tentativo di creare un cosmo 
analogo a quello Marvel e Dc, do-
tato cioè di una rigida continuity. La 
Dark Horse con il Comics Greatest 
World, la Malibu con l’Ultraverse, e 
la Valiant con lo Shooterverse, esor-
dirono con un certo numero di serie 
che si fregiavano di una Continui-
ty orizzontale di partenza. Ottimi 
autori e storie fuori dai canoni non 
bastarono, comunque, a decretare 
la sopravvivenza di nessuno dei 
suddetti universi. Al di là dei motivi 
contingenti (mercato ristretto, sovra-
esposizione, fallimenti economici 
vari), proviamo a chiederci perché 
la proposta di continuità avanzata 
da queste case editrici non abbia 
attecchito. La risposta ci guiderà 
verso l’argomento di questa parte 
della trattazione.

La lettura di un numero di X, o di 
Mantra, o di X-O Manowar, faceva 
sbocciare quel mondo fittizio inter-
no né più né meno dei primi numeri 
di Spider Man e o del Superman 
post-Crisis. Un’operazione partita 
a tavolino, dunque, ben regolata e 
massimamente coerente (soprattutto 
nel caso della Valiant), che però 
trascurò un elemento fondamentale 
del funzionamento della continuità: 
la Continuity verticale.

Non che le storie non conte-
nessero, in nuce, le strutture e le 

premesse, per creare un accumulo 
di eventi, un’evoluzione del perso-
naggio e una sua memoria storica. 
Piuttosto, quei personaggi dovettero 
rendere conto del fatto che si trat-
tava solo di premesse: il momento 
in cui il Mondo Fittizio creato dalla 
Continuity orizzontale diventa caro 
al lettore avviene solo col tempo. La 
Temporalità è un attributo che non 
si può pianificare, e le serie moriro-
no prima ancora di poter scorgere 
all’orizzonte qualche avvisaglia di 
Continuity verticale (con le dovute 
eccezioni, ovviamente).

Quello che permise alle serie 
Marvel e Dc di sopravvivere tanto 
a lungo, tagliò invece le gambe 
di queste nuove proposte. In che 
modo? Una risposta può essere 
che mentre lo Spazio Fittizio di un 
Universo Narrativo non conosce 
confini (al punto che una continuità 
orizzontale può essere instaurata 
persino tra Universi differenti, vedi 
il recente cross-over JLA-Vendicatori, 
senza corto circuiti), il Tempo Fitti-
zio di un Universo Narrativo ha un 
limite ben preciso, che coincide con 
la memoria del lettore. Questo limi-
te è dato dal fatto che se lo Spazio 
Fittizio esiste indipendentemente 
dallo Spazio Reale, al contrario il 
Tempo Fittizio deve rendere conto 
della durata del Tempo Reale. Per 
spiegare meglio: un Universo Nar-
rativo, come accennato nella scor-
sa puntata, è presente tutto in ogni 
singolo numero di ogni singola se-
rie, a prescindere; mentre il Tempo 
Narrativo abbraccia l’arco di tutta 
la numerazione della serie, dal nu-
mero 1 all’ultimo uscito, il che crea 
una notevole serie di problemi. Ad 
esempio, come può un lettore nuo-
vo accedere alla Continuity vertica-
le senza dover recuperare tutti gli 
arretrati?

Come può l’Uomo Ragno aver 
vissuto tutta quella serie di eventi e 
avere ancora non più di trenta an-
ni? Al problema di come rendere 
accessibile una serie ad un nuovo 

lettore si tentò di rispondere con 
l’azzeramento delle numerazioni, 
che taglia la pellicola del tempo tra-
scorso decidendo arbitrariamente 
un nuovo inizio: soluzione che non 
risolve niente, dal momento che il 
nuovo lettore deve ancora rendere 
conto della storia del personaggio, 
mentre il vecchio lettore, a cui non 
si può cancellare la memoria, con-
tinuerà a considerare il punto d’ini-
zio della Continuity verticale come 
il momento in cui ha iniziato a se-
guire la serie. Al problema di come 
armonizzare la brevità della vita 
“biologica” dei personaggi con la 
lunghezza della loro vita editoriale 
si tentò di rispondere con la moltipli-
cazione delle testate, che raddoppia 
gli eventi che possono accadere nel-
lo stesso lasso di tempo (nello stesso 
mese l’Uomo Ragno può trovarsi a 
New York, nella Terra Selvaggia 
e a cena da zia May, a patto che 
ognuno di questi eventi accada su 
una serie diversa). Ma, essendo 
limitato e condizionato dal Tempo 
Reale, il Tempo Fittizio non tollera 
accumulazioni parallele: vale a dire 
che anche quegli eventi narrati in 
contemporanea, dal punto di vista 
della Continuity verticale, andranno 
poi sistemati (sempre nella testa del 
lettore) in sequenza. La “legge dei 
sette anni” e la “sliding timescale”, 
che cercavano di instaurare un rap-
porto tra il tempo trascorso nell’Uni-
verso Narrativo e quello trascorso 
nel mondo reale, sono altri esempi 
di come la questione di contenibilità 
della Continuity verticale richieda ri-
sposte urgenti.1

Inoltre, un lettore può restare dav-
vero “concentrato” solo su pochi 
Tempi Narrativi (non è forse ogni 
lettore uno “specialista”?). E di un 
solo Tempo di una sola serie, egli 
deve agire in modo selettivo (pro-
prio come fa con la memoria per-
sonale), scegliendo quegli eventi 
secondo lui più drammatici e signi-
ficativi della vita editoriale di un 
personaggio, tralasciando gli altri 
in una sorta di casistica generale 

i meccanismi 
   della continuity
seconda parte di francesco “cerebus” pone

CONTINUA IL VIAGGIO DI OMNIVERSO ATTRAVERSO I MECCANISMI  
DELLA CONTINUITY! IN QUESTO NUMERO…

… continuity  
verticale e affezione
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perché pensano sia quello che vuo-
le il lettore, l’Affezione si aggiunge 
al Realismo creato dalla Continuity 
orizzontale, generando quell’Iden-
tificazione che da decenni è stata 
additata come la causa fondante 
del successo del fumetto Marvel. Si 
prenda ad esempio il concetto di 
Origine Segreta. Segreta per chi? 
Per tutti tranne il personaggio stesso 
ed il suo lettore. L’Origine Segreta 
crea un punto d’incontro tra il letto-
re e il personaggio: entrambi hanno 
un passato non conosciuto e un futu-
ro condiviso, l’uno sa tutto dell’altro, 
conosce le sue motivazioni perché le 
ha vissute assieme a lui. È un inizio 
non manipolabile da nessuna ret-
con, perché appartiene, oltre che al 
mondo cartaceo (scripta manent!), 
a quello della memoria personale, 
che è radicata nell’inconscio più di 
quanto ci è dato immaginare.

Più sopra ho detto che il termine 
“identificazione” è improprio. Que-
sto perché ritengo che il processo 
di identificazione non avviene tra il 
lettore e il personaggio, bensì tra il 
lettore e l’autore, nel senso che il let-
tore si sente Autore delle storie, poi-
ché lo conosce così bene, perché 
sa cosa pensa anche quando non 
ci sono baloon di pensiero, perché 
lo crea ininterrottamente da molto 
prima che l’autore di turno potesse 
solo immaginare di scrivere le storie 
di quel personaggio.

Possiamo immaginare la Continui-

ty verticale di una serie come una 
linea che parte dal n°1 di una se-
rie e passa attraverso alcuni eventi 

(quanti scontri Goblin-Uomo Ragno 
si ricordano davvero? La morte di 
Gwen Stacy, la fine della saga del 
clone, il Bambino dentro; e pochi 
altri. Tutti i restanti scontri vengono 
ricordati come se fossero la stessa 
battaglia).

Mi si permetta una piccola di-
gressione. Uno dei risultati più signi-
ficativi della teoria psicanalitica di 
Freud fu l’introduzione del concetto 
di Storia Personale, che suona più o 
meno così: lo stesso evento influen-
za un individuo in modo diverso a 
seconda della fase dello sviluppo 
in cui esso avviene. Può sembrare 
banale, ma a quel tempo si crede-
va che un evento (come una perdita 
traumatica) agisse sulla psiche allo 
stesso modo indifferentemente, sia 
che accadesse durante l’infanzia 

sia che accadesse in età adulta. 
Perché citare Freud? Perché la Tem-
poralità della Continuity Verticale ri-
sponde a questa regola della Storia 
Personale in maniera emblematica. 
Nessun lettore possiede lo stesso 
Tempo Fittizio, perché ogni avveni-
mento avviene per ciascuno di essi 
in un momento diverso dello svilup-
po, in una Storia Personale diversa. 
Chi ha letto la Morte di Gwen Stacy 
in età adolescenziale può associar-
la alla propria “perdita dell’inno-
cenza” ben più di chi l’ha letta in 
età adulta. L’evento acquisterà una 
valenza diversa per ogni lettore, e 
tale valenza influenza l’intero Tem-
po Fittizio della serie. Chi ha letto il 
Bambino Dentro difficilmente ricor-
derà l’ultimo scontro tra Goblin e 
l’Uomo Ragno di Jenkins e Ramos, 
al contrario di un lettore nuovo che 

chiave. Ad esempio, la semiretta 
che indica la c. verticale dell’Uomo 
Ragno parte dall’acquisizione dei 
poteri, passa attraverso la morte 
dello zio Ben, l’inizio della carriera 
di giustiziere, il diploma, la morte 
di Gwen Stacy, il matrimonio con 
Mary Jane, la scoperta da parte di 
Zia May della sua doppia identità.

Ovviamente non sono solo questi 
gli Eventi che si sono succeduti sulle 
serie del buon arrampicamuri, ma 
sono quegli eventi che chiameremo 
Eventi Maggiori. Un Evento Mag-
giore nasce come un normale acca-
dimento nella vita del personaggio, 
tale da modificare la situazione 
per le storie a venire. Un evento di 
questo tipo può essere sia il sud-
detto matrimonio di Peter, sia (ad 
esempio) la redenzione dell’Uomo 
Sabbia. In entrambi i casi abbiamo 
un evento che modifica in maniera 
radicale lo scorrimento della serie: 
d’ora in poi non sarà più possibile 
parlare di Peter o dell’Uomo Sabbia 
senza tener presente quell’evento. 
Dunque, in partenza tutti gli eventi 
hanno la stessa importanza. La lo-
ro “crescita” è determinata da vari 

fattori. Uno di essi è quella che chia-
merei la “stratificazione”. Quanto 
più quell’evento, nelle storie future, 
verrà citato e ricordato, ossia quan-
to più le sue conseguenze influen-
zeranno la serie, tanto più l’evento 
sarà Maggiore. È per questo che 
l’Evento Maggiore, e solo lui, defi-
nisce la direzione della Continuity 
verticale, quando la consideriamo 
come una linea: perché dopo di 
esso non si torna più indietro, poi-
ché fa parte ormai dell’ESSENZA 
del personaggio, esso è stato citato 
(anche indirettamente: mostrare Pe-
ter sposato equivale a citare l’Even-
to del suo matrimonio) in pratica 
in ogni numero successivo alla sua 
effettiva apparizione.

Come si vede dal grafico 1, la 
semiretta che rappresenta la Conti-
nuity verticale di Spider Man passa 
per quei punti definiti dagli Eventi 
Maggiori. E gli Eventi Minori?

Un Evento, all’inizio e per un 
po’ di tempo, non è né maggiore 
né minore. Esso si definisce, come 
detto sopra, col passare del tempo. 
Alcuni diventano Maggiori, altri 

la continuity  
intrinseca:  
eventi maggiori 
ed eventi minori

LO SPAZIO FITTIZIO DI UN UNIVERSO NARRATIVO NON CONOSCE 
CONFINI, IL TEMPO FITTIZIO DI UN UNIVERSO NARRATIVO HA UN 
LIMITE BEN PRECISO, CHE COINCIDE CON LA MEMORIA DEL LETTORE.

NESSUN LETTORE POSSIEDE LO STESSO 
TEMPO FITTIZIO, PERCHé OGNI AVVENI-
MENTO AVVIENE PER CIASCUNO DI ESSI IN 
UN MOMENTO DIVERSO DELLO SVILUPPO, 
IN UNA STORIA PERSONALE DIVERSA.

grafico 1: continuity intrinseca  
dell'uomo ragno
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farà di questo scontro “lo” scontro 
fra Peter e Norman. Il Peter Parker 
del primo lettore è profondamente 
diverso dal Peter Parker del secon-
do lettore. Ecco un altro modo in 
cui il Tempo Reale agisce sul Tempo 
Fittizio.

Alla luce di questi argomenti, 
appare logico che un tale processo 
dovesse ben presto sfuggire dalle 
mani degli autori, che oggi inventa-
no trucchi e ret-con per cancellare il 
passato e far spazio al futuro, otte-
nendo come unico risultato quello di 
far moltiplicare ancora di più le ver-
sioni private di ogni personaggio.

Da un altro punto di vista, la stret-
ta relazione che corre tra il Tempo 
Reale e il Tempo Fittizio produce 
un effetto fondamentale. La Storia 
Personale del lettore si fonde con la 
Storia Fittizia del personaggio, ac-
compagnandolo e venendo da esso 
accompagnato attraverso gli anni, 
proprio come accade, senza pateti-
smi, con un amico di vecchia data. 
Si instaura un rapporto di mutua 
appartenenza, proprio come acca-
de con la propria famiglia. Seguire 
una serie ogni mese, anche con la 
consapevolezza di stare acquistan-
do storie di bassa qualità, appartie-
ne alla stessa categoria di azioni di 
quando si chiama un amico senza 
avere nulla di eccitante da dirgli, 
giusto per sapere come sta e cosa 
combina.

In altre parole, si genera l’Affe-
zione, un effetto unico e talmente 
peculiare da sfociare in un’aberra-
zione: l’Affezione fa sì che il lettore 
non guardi alla qualità del fumetto, 
o meglio, la scarsa qualità delle sto-
rie non varrà mai come deterrente 
al suo acquisto. Al di là di questo 
difetto, che è tale più per l’ostina-
zione degli editor nel perseverare 
nella ripetizione di vecchi cliché 
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rimangono in una sorta di limbo 
poiché poco importanti e quindi 
mai citati (un qualsiasi scontro tra 
Spider e Goblin, di quelli che non 
risolvono niente), altri ancora ven-
gono negati. Chiamo Eventi Minori 
gli ultimi due tipi citati.

Ora, di tanto in tanto sappiamo 
tutti come agli editor, preoccupati 
che i loro personaggi perdano di 
riconoscibilità in seguito ad Eventi 
che ne modificano troppo lo status 
(ovvero la Continuity Intrinseca), o 
in presenza di rette di Continuity 
verticale troppo lunghe, decidono 
di operare una ret-con, vale a dire 
un ritorno all’indietro operato, di 
solito, negando un Evento, in gene-
re quello che ha modificato troppo 
lo status quo. Non esiste esempio 
migliore della tanto vituperata saga 
del Clone. Essa creò una vera ce-
sura sulla semiretta della Continui-
ty, tanto da modificarne fortemente 
l’andamento. Dopo diverso tempo, 
la dirigenza Marvel decise di ne-
gare la Saga, prima eliminando 
in modo “canonico” la storia, per 
poi dimenticarla del tutto. Niente 
più Ben Reilly nemmeno nei ricor-
di: niente Stratificazione, niente 
Evento Maggiore. Cosa succede a 
quel punto alla nostra bella linea 
della Continuity, quando avvie-
ne una ret-con? (Vedi grafico 2). 
Ecco la semiretta prima della ret-con: 
prosegue normalmente, nonostan-
te la forte svolta. (Vedi grafico 3).  
Ed ecco la semiretta dopo la ret-con. 
Come vedete, la semiretta torna su 
se stessa e riparte come se niente 
fosse. La parte curva della linea, 
che si richiude su se stessa, sparisce 
come se non fosse mai accaduta.

Dunque negare un evento (come 
ad esempio la morte di Ms. Mar-
vel) equivale a renderlo per sempre 
un Evento Minore, sparito e non 
essenziale alla definizione della 
semiretta della Continuity verticale. 
 
[CONTINUA…]

note
1 Mi si potrà obiettare che l’azzeramento della numerazione e la moltiplicazione 

delle testate rispondano a ben altre esigenze che quelle di risolvere problemi di 
continuity (cioè rispondono all’esigenza delle case editrici di guadagnare più soldi 
possibile). In questa obiezione c’è sicuramente del vero, ma questi articoli hanno lo 
scopo di delineare una teoria generale della Continuity dei comics supereroistici, e 
quindi cercheremo di affrontare tutte le problematiche inerenti questo campo dal sud-
detto punto di vista, lasciando agli esperti di marketing le esigenze economiche.

L’ ORIGINE SEGRETA LO È PER TUTTI 
TRANNE CHE PER IL PERSONAGGIO 
STESSO ED IL SUO LETTORE: CREA 
UN PUNTO D’INCONTRO.

grafico 3: retcon

grafico 2

LA STORIA PERSONALE DEL LETTORE SI FONDE CON LA STORIA 
FITTIZIA DEL PERSONAGGIO, ACCOMPAGNANDOLO E VENENDO 
DA ESSO ACCOMPAGNATO ATTRAVERSO GLI ANNI.
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La definizione di artista all’interno del mondo della 
nona arte è spesso oggetto di discussione, motivo per 
cui utilizzerò quella presa dal dizionario on line De 
Mauro: chi esercita professionalmente un’arte 
o vi si dedica abitualmente, spec. eccellendo. 

Di seguitio riporto anche la definizione di artigiano: 
chi produce o ripara oggetti con metodi tradi-
zionali non su scala industriale.

Tom DeFalco fa parte a pieno titolo di quel piccolo 
gruppo di scrittori di fumetti "mainstream" america-
ni che con il loro impegno e la loro passione hanno 
continuato la tradizione ultradecennale di serie ormai 
storiche, regalandoci episodi diventati classici. Autori 
bravissimi come Roy Thomas, Steve Englehart o Mark 
Gruenwald. E come Tom DeFalco, autore di uno dei 
cicli più lunghi della storia di Thor come scrittore (per la 
precisione il terzo, dopo quelli 
di Stan Lee e di Dan Jurgens). 
Senza di loro, senza la loro 
capacità di raccontarci storie 
nel solco del famoso Marvel 
style, molte serie avrebbero 
presto chiuso i battenti quando 
venivano abbandonate dai lo-
ro creatori, o da uno dei pochi 
grandissimi autori. Sia chiaro, 
per scrivere cicli validi su una 
serie supereroistica mainstre-
am (o classica) non basta es-
sere dei grandi sceneggiatori. 
Non basta saper imbastire 
storie geniali, scrivere dialoghi 
profondi, esplorare direzioni 
del tutto nuove. Sembra strano, 
ma non basta. Occorre essere 
anche dei professionisti e dei conoscitori del complesso 
Universo nel quale ci si sta per calare, il che vuol dire 
anche avere rispetto del lavoro dei predecessori, ossia 
aver rispetto del personaggio e dei lettori. Saper lavo-
rare su una serie autoprodotta è una cosa, contribuire 
all'opera di altri, mettere mattoni su una costruzione 
iniziata, magari decenni prima, da colleghi, è altro. 
Ecco perché scrivere storie supereroistiche classiche, 
su personaggi come Superman, i Fantastici Quattro o 
Thor è più difficile che su qualunque altro personaggio. 
Perché si viene osservati e giudicati da decenni e de-
cenni di storia del fumetto. E adesso passiamo all'arti-
colo vero e proprio.

Quando Walt Simonson chiuse la sua splendida run 
del Mitico Thor si creò il problema sul chi avrebbe do-
vuto prenderne il posto. 

La qualità del lavoro di Simonson era stata così alta 
da rilanciare dopo molti anni la serie del Tonante ai ver-
tici tra le testate Marvel. Sostituirlo quindi diveniva un 
compito gravoso per chiunque, poiché era necessario 

mantenere elevati gli standard di qualità  e di vendita.
Sorprendentemente fu chiamato Tom DeFalco, alle 

prese con la seconda serie mainstream della sua carrie-
ra. La prima era stata Amazing Spider-Man (nn. 251 
– 285). L’esordio avviene con due “quasi” fill-in: una 
storia legata a Secret Wars e la prima apparizione del 
Thor del futuro. (Thor (I) 383 - 384)1, L’autore iniziò poi 
la sua lunghissima run in modo deciso con il numero 
3862 e la portò avanti quasi ininterrottamente sino al 
numero 459.

Va ricordato inoltre che quasi contemporaneamente 
all’inizio della sua run, Thor DeFalco (nel novembre 
1987)3 divenne editor in chief della Marvel sostituendo 
Jim Shooter.

L’opera di DeFalco, coadiuvato ai disegni per la qua-
si totalità delle storie dal camaleontico Ron Frenz, nel 

complesso si dimostrerà di alto 
livello, entrando di diritto tra i 
cicli migliori di Thor. Come già 
scritto, sostituire Simonson era 
in quel momento un compito ar-
duo. DeFalco scelse la via più 
difficile e nel contempo l’uni-
ca che da appassionato della 
Marvel potesse seguire: conti-
nuò la storia esattamente dal 
momento in cui si era interrotta 
alla fine del ciclo precedente4. 
Un lucido esempio di applica-
zione rigorosa della continuity 
marveliana, con il massimo 
rispetto del lavoro del prede-
cessore. Anzi, è più corretto 
dire DEI predecessori, perché 
DeFalco scelse all’interno della 

sua run di attingere a piene mani dal trentennale patri-
monio di storie del Tonante, estraendone villain e luoghi 
dimenticati. Assumendo che l’uso corretto della conti-
nuity sia principalmente aver rispetto del passato di un 
personaggio, e quindi rispetto dei colleghi e dei lettori, 
è lecito chiedersi se DeFalco si sia limitato a svolgere 
soltanto questo compito, riscrivendo storie già lette. E 
la risposta è no. Al contrario, invece di scimmiottare 
o di citare, DeFalco ha cercato di omaggiare il pas-
sato glorioso di Thor. Sfruttando l’aiuto di Ron Frenz, 
infatti, ha ripreso alcune atmosfere dell’indimenticato 
ciclo di Lee/Kirby (e in misura minore del successivo 
ciclo Lee/Buscema): non citazionismo quindi, ma tribu-
to da appassionato vero. Riprendere le atmosfere e le 
gloriose Storie di Asgard, non ha comunque impedito 
all’autore di imbastire lunghe trame originali. Osser-
vando l’ordito della trama al termine di una necessaria 
rilettura si osserva come DeFalco abbia deciso, al con-
trario di Simonson, di inserire in modo più stabile Thor 
all’interno del Marvel Universe, reintroducendo storie 

tom defalco: soltanto  
un bravo artigiano?

di prof.zoom



terrestri senza ovviamente dimenticare quelle spaziali 
o fantasy. Si tratta di caratteristiche che hanno sempre 
fatto di Thor un laboratorio dove ogni autore poteva 
spaziare, inserendo elementi fantascientifici, fantasy o 
urbani, come dimostrato mirabilmente da Jack Kirby. 
Nel fare ciò l’autore ha anche utilizzato storici charac-
ter che da tempo non apparivano sulle pagine di Thor, 
come Capitan America, i Vendicatori, l’Uomo Ragno, 
il Dottor Strange, il Dottor Destino, e altri mai apparsi, 
come Excalibur, i New Warriors e persino Ghost (Dan 
Ketch). E ancora Mefisto, il Fenomeno, Silver Surfer, 
l’Alto Evoluzionario e i Cavalieri di Wundagore, Erco-
le, i Colonizzatori di Rigel, Zarrko e i Celestiali. Chi 
conosce la storia di Thor non può mancare di notare 
come alcuni dei personaggi di questa veloce carrellata 
fossero apparsi nel favoloso ciclo di Kirby. Ma se cita-
zione c’è stata (come nel caso delle storie ambientate 
nella Galassia Nera)5, non è mai mancata la storia con 
la esse maiuscola, il desiderio di far affrontare all’eroe 
nuove esperienze, superare avversari sempre più temi-
bili, conoscere l’amaro sapore della sconfitta e quello 
non sempre dolce della vittoria.

L’idea di base di DeFalco appare come un tentativo 
di ritorno alle origini, un “back to the basics” analogo 
per certi versi a quello ben più famoso di Byrne sui Fan-
tastici Quattro. Per far questo, era necessario per pri-
ma cosa restaurare almeno momentaneamente alcuni 
dei punti cardine dell’Universo Thoriano che Simonosn 
aveva abilmente “scardinato”. In primis far ritornare 
Odino, considerato morto nello scontro con Surtur: in-
vece di ricorrere ad una storia breve DeFalco decise 
di imbastire una lunga trama, sfruttando per la prima 
volta in modo convincente un villain 
già visto sulle pagine di Thor: Seth, 
il dio serpente egizio della morte6. Al 
termine di questa prima run il Padre 
di Tutti torna al suo posto con accanto 
il figlio prediletto, il tutto nel celebrativo 
e molto Kirbyano numero 4007. Da quel 
momento in poi DeFalco vira verso 
storie più urbane, ma non potendo 
sfruttare il lato umano “storico” di 
Thor, ossia Don Blake, eliminato 
da Simonson, sceglie una nuova 
soluzione: un nuovo compagno 
di avventure, un uomo che viene “fu-
so” con Thor perché in fin di vita (nel 
n° 408). Lo so, sembra la storia di Thor 
scritta da Dan Jurgens, ma il mortale in 

questione non è Jake Olson bensì Eric Masterson. De-
Falco sfrutterà questo personaggio per inserire trame 
più terrene, cercando di creare dei super-problemi 
marveliani al personaggio meno umano della Marvel. 
Esistono quindi due livelli di lettura che vanno di pari 
passo, perché stavolta Thor e Eric non sono la stessa 
persona come era invece per Don Blake ed il Dio del 
Tuono, ma hanno personalità distinte e separate. Nel 
suo gioco al rilancio continuo DeFalco attende sino al 
numero 432, in cui Thor commette un crimine inaccet-
tabile per un asgardiano (e che non scrivo per non 
rivelare ulteriormente) e viene bandito dal piano terre-
no e divino. Heimdall, all’epoca reggente di Asgard, 
decide però di lasciare i poteri di Thor nelle mani di 
Eric, che da quel momento diverrà di fatto un nuovo 
Thor, identico nell’aspetto al precedente ma del tutto 
diverso nei comportamenti e nel linguaggio. Un Thor 
che parla in newyorkese, con un’identità segreta nor-
malissima nella sua complessità, separato dalla moglie 
e con un figlio al quale è fortemente legato. La serie di 
legami che crea DeFalco non è quella tipica dei “buo-
ni” contro i “cattivi” di un prodotto "soap-operistico": 
tutti, compresi gli apparenti cattivi, mostrano diverse e 
più interessanti sfaccettature. Il Thor che viene fuori da 
questo nuovo calderone misconosce linguaggi aulici 
ed è capace di giocare anche sporco per vincere.

Verrà spesso dileggiato da nemici ed alleati quando 
comprenderanno di avere a che fare con un sostituto, 
ma si guadagnerà sul campo il grado di eroe, dive-
nendo a sua volta uno dei Vendicatori. Ovviamente il 
vero Thor tornerà, ma Eric rimarrà a sua volta tra gli 
eroi Marvel, grazie ad una mazza incantata8 donata-

gli da Odino. Diverrà Thunderstrike, eroe 
che purtroppo perderà la vita pochi anni 
dopo, sul numero 24 del mensile omo-
nimo, le cui ultime storie sono ad oggi 
inedite in Italia.
Nell’analisi di queste storie si osserva 

come DeFalco abbia deciso di lascia-
re qualcosa di duraturo alla fine del 
suo ciclo. Se Simonson aveva creato 
Beta Ray Bill come degno portatore 
del Martello, e poi detentore di un 
nuovo martello incantato (Stormbrea-

ker), DeFalco ha creato Thundestrike. 
Un lascito che è stato quasi del tutto 

dimenticato negli anni a seguire. Non 
solo: a seguito della morte dell’eroe so-

no stati dimenticati anche personaggi di 

contorno interessanti che avrebbero meritato di essere 
sfruttati meglio, come gli Dei Celtici e come Codice Blu, 
task force della polizia specializzata in superumani. A 
tal proposito, mi piace ricordare lo scontro tra l’uma-
nissimo tenente Stone e il Troll di pietra Ulik, battaglia 
dall’esito niente affatto scontato9. Infine, va  osservato 
come DeFalco abbia deciso di dare alcune risposte 
a domande rimaste per decenni senza riscontro. Ad 
esempio: esiste qualche mortale degno di sollevare il 
martello di Thor? Personalmente avevo sempre pensa-
to che almeno uno ne avesse diritto. Chi? Rimarrà un 
mistero per chi non ha letto queste storie… ma lascerò 
il riferimento10. E ancora, in cosa consiste il Giudizio 
dei Celestiali?11. Un ciclo perfetto, quindi? No, anche 
se ogni tessera pazientemente inserita va al suo posto 
non tutto appare di analoga qualità, per quanto il li-
vello rimane costantemente molto buono. Ad esempio, 
non tutti i colpi di scena preparati vanno a buon fine, 
rivelandosi in alcuni casi fin troppo “telefonati”, ma si 
tratta comunque di cali qualitativi del tutto fisiologici 
all’interno di una run così lunga.

Alla conclusione di questa lunga rilettura, va posta 
per forza di cose l’implicita domanda iniziale, ossia 
se considerare Tom DeFalco un artista o un artigiano. 
Se per artista intendiamo qualcuno che eccelle normal-
mente nella sua arte, la risposta non può essere che 
no. Per me Tom DeFalco è, come scritto in premessa, un 
eccellente scrittore, un abile artigiano e nulla più. Ma 
anche un artigiano può generare un’opera di alto livel-
lo, che per forza di cose non può che essere definita 
come il suo capolavoro. E se Tom DeFalco ha scritto un 
capolavoro, questo non può che essere il suo ciclo di 
Thor. Infine, per chi non pensa che questo scrittore sia 
stato in grado di raccontare momenti toccanti, invito 
tutti a soffermarsi sulla tavola 18 del n° 421 di Thor 
vol I12.

L’IDEA DI BASE DI DEFALCO APPARE COME UN TENTATIVO DI RITORNO 
ALLE ORIGINI, UN “BACK TO THE BASICS” ANALOGO PER CERTI VERSI 
A QUELLO BEN PIÙ FAMOSO DI BYRNE SUI FANTASTICI QUATTRO.

note
1 In Italia su Thor, Play Press, nn. 28-29; 
2 In Italia su Thor, Play Press, n. 30; 
3 Fonte Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Tom_De-

Falco 
4 Thor vol. I n. 382, in Italia su Thor, Play Press, n. 27;
5 Due cicli apparsi su Thor vol. I n. 406 e segg., in Italia su 

Thor, Play Press, n. 42 e segg., e su Thor vol. I n. 419 e segg., 
in Italia su Thor, Play Press,  n. 50 e segg. ; 

6 Prima apparizione su Il Mitico Thor, Ed. Corno, n. 157;
7 In Italia su Thor, Play Press, n. 39;
8 Thor vol I n° 459, In Italia su Capitan America e Thor, 

Marvel Italia, n. 12;
9 Thor vol I n° 450, in Italia su Capitan America e Thor, 

Marvel Italia, n. 6;
10 Thor vol I n° 390, in Italia su Thor, Play Press, n. 33;
11 Thor vol I n° 389, in Italia su Thor, Play Press, n. 33;
12 In Italia su Thor, Play Press, n. 51.
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NELL’UNIVERSO MARVEL, NEL CORSO DELLA SUA ESISTENZA, SPESSO GLI 
AUTORI HANNO CERCATO DI EVOLVERE, AL DI Là DI MERI CAMBI DI COSTUME, 
PERSONAGGI COME I F.Q. E L’UOMO RAGNO, CHARACTERS CHE SONO IL FUL-
CRO STESSO DI QUELL’UNIVERSO NARRATIVO, E CHE I LETTORI IDENTIFICANO 
CON I LORO CLICHé COME FOSSERO UN TUTT’UNO:

di francesco de paolis

piÙ le cose cambiano 
  piÙ rimangono le stesse
tentativi vari di cambiare lo status Quo di personaggi marvel  
ormai rodati e relativi dietrofront

prima parte
cosa non molto lontana dalla verità, visto che l’Uomo 
Ragno evoca alla mente un povero sfigato buono e 
onesto fino al midollo, gli F.Q. una famiglia (“la” fa-
miglia) unita nonostante alcuni screzi al suo interno, 
Thor una divinità facente parte di un pantheon di nume-
rosi dèi e via dicendo. Eppure tutti questi personaggi 
vivono in un mondo in perenne evoluzione, e prima 
che eroi sono persone: sarebbe più che legittimo che 
mutino, cambino idee, modo di relazionarsi fra di loro 
e con la gente “normale”.

Prendiamo Thor, ad esempio. Dan Jurgens ne ha 
dato una splendida interpretazione, prima come rilut-
tante erede di Odino, in seguito come Monarca della 
Terra in un futuro distopico (!) ed infine, nel presen-
te, consapevole della distruttiva strada che stava per 
intraprendere, illuminato dal se stesso proveniente da 
duecento anni nel futuro. In seguito al ciclo di Jurgens, 
per mano dello sceneggiatore Michael Avon Oeming, 
avvenne l’evento che alterò nel presente e retroattiva-
mente lo Status Quo degli déi di Asgard: Ragnarok, il 
crepuscolo degli déi nordici. Qui Thor, riflettendo sulle 
precedenti morti di Odino, ca-
pisce che Ragnarok è un ciclo, 
e scopre che tale ciclo va ad ali-
mentare i cosiddetti Déi Oscuri, 
e che ad ogni nuovo ciclo gli 
asgardiani sono solo l’ombra di 
quello che erano nel ciclo pre-
cedente. Decide così di accele-
rare il Ragnarok, contribuendo 
alla distruzione di Asgard per 
poi distruggere il Telaio del De-
stino delle Norne, impedendo 
così che si riavvii un nuovo ciclo 
e lasciando gli asgardiani al lo-
ro legittimo posto nel Valahalla. 
Lui stesso, alla fine della miniserie, stremato, cade nel 
Sonno di Odino oppure muore, non ci è dato saperlo, 
lasciando aperti vari scenari ai futuri autori. E arrivia-
mo dunque all’attuale ciclo di Straczynsky, che decide 
di resuscitare gli asgardiani con un escamotage non 
molto ortodosso: Thor, illuminato dal suo vecchio alter-
ego umano Donald Blake, esce da un limbo pre-morte, 
fuso di nuovo a lui (il suo primo avatar umano), alla ri-
cerca degli déi asgardiani nel cuore della gente! Eh sì, 
Straczynsky, per bocca di Donald Blake, afferma che 
gli dèi sono creati dagli umani, quindi non possono 
essere davvero morti! Peccato che questo sia il Marvel 

Universe, non il romanzo American Gods, e che gli dèi 
esistano da prima degli esseri umani! A parte questo, 
comunque, un’idea rivoluzionaria buttata nel secchio, 
che dava un senso altro ai vari cliché e ricicli editoriali 
del pantheon nordico.   

Una piccola parentesi. Negli ultimi sette anni, la 
Marvel ha dato carta bianca ai propri sceneggiatori, 
che ne hanno subito approfittato rendendo blando per 
un certo periodo il concetto di continuity, cosa mai ac-
caduta prima. Emblematico in tale senso è il bizzarro 
doppio status di un personaggio non “di punta” del 
Marvel Universe, ma comunque di una certa rilevanza: 
l’Uomo Assorbente, alias Crusher Creel, nemico storico 
di Thor, di cui sono esistite contemporaneamente due 
versioni (e non parliamo di doppioni temporali, cloni 
o altro) agli antipodi in quanto a caratterizzazione. 
Nella testata dedicata a Thor, durante il lungo ciclo di 
storie di Dan Jurgens, Creel si redime e giura fedeltà a 
Thor, colpito da come, dopo la morte del padre Odi-
no, abbia deciso di aiutare i mortali a debellare fame, 
malattie e guerre. Nella testata dedicata ad Hulk, nel 

ciclo di storie di Bruce Jones, 
invece, Creel è un pericoloso 
psicopatico come mai era sta-
to raffigurato prima, prigionie-
ro in un carcere con una cella 
d’energia che non gli permette 
di assumere le caratteristiche di 
nessun materiale, costringendo-
lo a scoprire nuove potenzialità 
dei suoi poteri, come la facoltà 
di impadronirsi del corpo di 
una persona , non importa a 
quale distanza, e di farle fare 
tutto quello che desidera, com-
preso suicidarsi! Di queste due 

interessantissime versioni del personaggio, non ne è 
sopravvissuta nessuna, sostituite da uno scialbo Uomo 
Assorbente violento e stupidotto. Questo ovviamente 
è un caso-limite, ma anche gli altri non scherzano in 
quanto a incoerenza. 

L’isolazionismo in cui quasi ogni sceneggiatore mi-
se la testata su cui era all’opera raggiunse livelli pa-
rossistici, gli sceneggiatori addirittura si permisero di 
ignorare eventi delle altrui testate che semplicemente 
non aveva senso ignorare, dato che riplasmavano non 
solo il contesto dei personaggi della singola testata, 

È LEGITTIMO CHE 
I PERSONAGGI 
MUTINO, CAMBINO 
IDEE E MODO DI 
RELAZIONARSI FRA 
LORO E CON LA 
GENTE COMUNE?
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ma rimodellavano addirittura la sfera socio-culturale di 
Terra 616:

• Asgard nei cieli di New York e la decisione di Thor 
di aiutare l’umanità tramite i suoi potenti mezzi, con la 
conseguente nascita spontanea del thorianesimo, ovve-
ro la religione di Thor, con migliaia di fedeli in tutto il 
mondo, e l’ultimatum del Tonante ai potenti del mondo, 
il cui giocare con le vite umane lo inorridiva.

• L’invasione della Latveria da parte dei Fantastici 
Quattro nella minisaga “Azione Preventiva”, in cui si 
impadronirono del potere per evitare che, all’inevitabi-
le ritorno del suo legittimo sovrano Destino, questi non 
avesse ancora una base di potere dalla quale colpirli. 
Questa  scelta di Reed Richards, dettata dall’emotività 
più che dal suo notevole cervello (per vie delle recenti 
torture inflitte a lui e alla sua famiglia da Destino) sca-
tenò reazioni nella scena politica internazionale, quasi 
sfociate in una guerra.

• La distruzione di Genosha, patria dei mutanti, e 
l’escalation della specie Homo Sapiens Superior, che 
guadagnava sempre più diritti, oltre al fatto che l’esse-
re mutanti cominciasse ad essere considerato “cool”.

Per non parlare della rivelazione (parecchio prima 
di Civil War) dell’identità segreta di Devil da parte di 
un giornale scandalistico, che scosse l’opinione pub-
blica e la comunità supereroica (sulla testata di Devil, 
ovviamente). A onor del vero, Brian Michael Bendis 
si creò una personale “microcontinuty” sulle proprie 
testate (Alias, Devil e The Pulse), seppure si permise 
di ignorare alcuni eventi del background di Devil per 
costruire le proprie storie, cosa ben diversa della re-
trocontinuity, che aggiunge dei dettagli alle storie del 
passato o le osserva da un punto di vista inedito. La 
ret-con è un argomento delicato sia per gli autori, che 
devono rimaneggiare anni di storie con maestria, che 
per i lettori, che spesso sono avversi ad ogni minimo 
cambio del passato dei personaggi che amano, per 
quanto possano essere coerenti con il passato questi 
cambiamenti. Non è stato questo il caso di due tentativi 
di ret-con di due personaggi amatissimi dell’Universo 
Marvel, Capitan America e Wolverine. Il primo, per 
mano dello scrittore Chuck Austen, addirittura contrad-
diceva esplicitamente il passato del Capitano, con Cap 
che cominciava a ricordare - in maniera nebulosa - di 
come il Governo avesse finto la sua morte e quella di 
Bucky, e del fatto che avessero rimaneggiato la sua 
mente in modo che non ricordasse ciò. Tutto questo 
perché Cap, con il suo idealismo ed il suo considerare 
al pari dell’America il resto del mondo, era considerato 
(a ragione) ingestibile. E via quindi con la commedia 
di Cap disperso durante la Seconda Guerra Mondiale, 

in realtà messo, proprio dagli U.S.A., nel celeberrimo 
blocco di ghiaccio in cui fu ritrovato dai Vendicatori! 
Idea interessante (e parecchio cospirazionista), ma for-
tunatamente abortita, non più ripresa da altri e seppel-
lita dalla molto più rispettosa - e certosina - operazione 
di ret-con di Ed Brubaker, che ha riportato in auge Bu-
cky Barnes senza cambiare una virgola degli eventi-ba-
se della vita di Capitan America, ma limitandosi ad ar-
ricchirli di dettagli insospettabili. Su Wolverine invece, 
la ret-con fu minima, con l’aggiunta di una prigioniera 
con caratteristiche simili alle sue nella sede di Arma 
X: apparentemente questa aggiunta (che comunque 

appariva posticcia) è stata annullata dal ciclo di storie 
di Daniel Way, dove è stata ri-narrata la fuga di Logan 
e in cui lei non compariva (in compenso vi appariva 
Bucky come salvatore di Wolverine da dietro le quinte, 
ma qui la ret-con è ben sfruttata…).

Sempre su Wolverine, come non citare la saga di 
Mark Millar “Nemico Pubblico”, in cui Wolverine, 
controllato dall’Hydra, dà la caccia a tutti i supere-
roi Marvel per ucciderli e farli risorgere come schiavi 
dell’Hydra, e TUTTI i supereroi temono per la loro vita 
e vengono protetti dallo S.H.I.E.L.D., novellini e non! 

Qui il feedback nelle altre testate è stato quasi assente, 
nonostante la natura dell’evento: lo stesso Millar auspi-
cava il coinvolgimento di un maggior numero di serie. 
Di importante, in questa saga, vi è il fatto che Elektra 
assurge a capo della Mano, la setta di letali ninja che 
tanti anni prima l’aveva addestrata, ma anche questo 
evento probabilmente verrà annullato, visto che in se-
guito si è visto che è stata sostituita da una Skrull! Quin-
di forse non era lei… In effetti, con la saga degli Skrull 
infiltrati tra i supereroi da chissà quanto tempo, quante 
evoluzioni narrative e psicologiche potranno essere ri-
mosse con un colpo di spugna? 

NEGLI ULTIMI SETTE ANNI, LA MARVEL HA DATO CARTA BIANCA AI PROPRI SCENEGGIATORI, 
CHE NE HANNO SUBITO APPROFITTATO RENDENDO BLANDO PER UN CERTO PERIODO IL CONCETTO 
DI CONTINUITY, COSA MAI ACCADUTA PRIMA.



di a. markov

Torr è uno degli innumerevoli alieni cattivi creati dalla fervida 
immaginazione di Kirby. Arrivato sulla terra attirato dal 
radiotelescopio di due ignari astronomi, appena atterrato 
decide di soggiogare l’umanità grazie ai suoi poteri mentali 
e alla sua forza sovrumana. Viene però ucciso da uno dei 
due scienziati. È apparso su Amazing Adventures #1. Questa 
rivista, con storie di Kirby e Ditko, cambierà nome con il 
numero 7 per diventare Amazing Adult Fantasy, e cambiare 
ancora nome con l’ultimo numero, il celeberrimo #15 di 
Amazing Fantasy, con la prima storia di Spider-man.

22

i mostri di kirby 2:
              torr
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nel prossimo numero:
• I TeRRIbIlI quaTTRO! 
• la MaRvel cOMIcS MeTTe In Scena l'unIveRSO MaRvel e l'unIveRSO 
MARVEL METTE IN SCENA LA MARVEL COMICS!
• cOnTInua Il vIaggIO aTTRaveRSO I MeccanISMI Della cOnTInuITy 
ED I TENTATIVI ABORTITI DI MODIFICARE LO STATUS QUO DI PERSONAGGI 
STORICI DELLA CASA DELLE IDEE!
E MOLTO ALTRO...


