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di francesco trentani

Tutti hanno punti di luce e zone d’ombra, slanci purissimi  
e torbidi ripensamenti. È questo,  

a conti fatti, che rende il mondo, reale o fittizio 
che sia, un posto interessante in cui stare.

Ma accanto al gusto per la complicazione e la variazione 
c’è anche il fascino della ripetizione, del mantra: il Teschio 
Rosso, cristallizzato da sempre nel suo odio cieco senza 
compromessi né ripensamenti, ne è paradigma assoluto.

Privo di mezze tinte, estremo in tutto, ricorda  
un cavaliere o un santo medioevali: un’anti-agiografia.

Di lui ci attrae l’assoluta purezza, la perfezione, quell’essere 
estremamente chiaro eppure impenetrabile: il corrispettivo 

fumettistico del monolite nero di 2001 Odissea nello spazio.
Una lente d’ingrandimento puntata sull’abisso 

che alberga in ognuno di noi.. 
Ed è questo che lo rende dannatamente affascinante.

EDITORIALE

IL ROSSO  
E IL NERO
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THE ASSISTANT EDITORS’ MONTH
Nel gennaio dell’84, mentre i capoccioni Marvel so-

no alla Comic Convention di San Diego, a New York 
qualcuno ha la malaugurata idea di affidare il potere 
decisionale su tutte le testate del mese agli assistenti de-
gli editor. Scoppia il caos. Mentre Ralph Macchio offre 
un passaggio ad Alison Blaire a San Diego prima che 
nei panni di Dazzler affronti Dinosaur Man (DAZZLER 
#30, febbraio 1984), a New York il suo sostituto Bob 
Harras prova l’ebbrezza del comando. Fortuna vuole 
che venga prontamente ridimensionato da una telefo-
nata di Macchio prima che riesca a inserire la sua foto 
nel riquadro di copertina di ogni albo Marvel.

Su UNCANNY X-MEN ANNUAL #7 l’Uomo Impos-
sibile ripiomba al 575 di Madison Avenue a cercare 
Stan Lee, ma trova gli uffici vuoti. La redazione della 
Marvel si è trasferita al 387 di Park Avenue South, e 
Stan adesso è a Hollywood. Anche stavolta Impy deva-
sta l’edificio facendo i capricci, inseguito dagli X-Men. 
Wolverine grugnisce: “Grande. Quello scherzo di na-
tura vuole Lee. Mandiamoglielo sulla Costa Ovest.” E 
Kitty Pryde: “Non è carino Wolvie. Non è colpa di Mr. 
Lee.” Andati via tutti, in mezzo allo sfacelo Shooter 
annuncia sconsolato: “Credo che per questo mese usci-
remo un tantino in ritardo”. E Virginia Romita: “Embè? 
Qual è la novita?”

Sul divertentissimo THE THING #7 Ben Grimm finisce 
di leggere una delle sue avventure ed esclama “Ecchec-
cacchio!”. Quindi si dirige con lo sky-cycle nella sede 
della Marvel proprio mentre John Byrne sta pomposa-
mente descrivendo a Ron Wilson come dovrebbero es-
sere disegnate le epiche storie che si degna di scrivere. 
Ben è furioso perché nell’ultimo numero lo hanno fatto 
combattere contro un nemico davvero ridicolo. “Chi è il 
primo a cui devo spaccare la testa?”. Mentre Ron Wil-
son e Ann Nocenti tentano di blandirlo, un fastidioso 

Byrne lo manda su tutte le furie affermando che spesso 
la sua vita è “poco interessante” e che occorre renderla 
più vivace. Ci penserà la Cosa a rendere “interessan-
te” la serata a tutti e tre.

Memore di questa batosta, su FANTASTIC FOUR 
#262 Byrne annuncia all’assistente del suo editor, Mike 
Higgins, di arrivare alla scadenza senza aver realizza-
to alcuna storia per il quartetto. Soprattutto non vuole 
inventare niente di suo, vista la reazione della Cosa. 
Quindi prova a chiamare ancora una volta il Baxter 
Building, ma niente da fare: i F4 sono fuori sede (ecco-
me!). Quindi in casa Byrne appare nientedimeno che 
l’Osservatore. Uatu lo trascina con sé come testimone 
sul pianeta dove ha sede il processo intergalattico a 
Reed Richards, reo di aver salvato la vita di Galactus. 
Alla fine dell’epico processo Uatu dirà all’autore: “Fai 
presto a raccontare la tua storia, John Byrne. Già la 
maestà della verità cosmica sta svanendo, dacché nes-
suna mente mortale è in grado di contenerla.” L’ego di 
Byrne batte il resto del Bullpen uno a zero.

Come in un gioco di specchi, la Marvel Comics mette 
In scena l’universo Marvel, il quale a sua volta mette  

in scena… la Marvel Comics!

madison avenue,
new york, terra 616

seconda parte

di jopili

“Eccheccacchio!”
La Cosa

Gli uffici di Madison Avenue desolatamente vuoti

Byrne scherza col fuoco

Macchio carica in auto Dazzler
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IL FLASHBACK MONTH
Su INCREDIBLE HULK #418 (giugno 1994) Rick Jo-

nes e Marlo Chandler convolano a giuste nozze, con 
Capitan America e Hulk a fare i testimoni dello sposo. 
E chi avrebbe potuto celebrare le nozze, se non Peter 
David in persona?

La notte di Natale del ‘96, invece di stare con la sua 
famiglia, Bob Harras lavora negli uffici della Marvel fi-
no a tardi. Quando vede dalla finestra una slitta volante, 
con Rogue e Joseph a bordo, molla tutto e torna a casa 
(UNCANNY X-MEN #341, febbraio 1997). Ed è sotto la 
sua direzione che nel luglio dello stesso anno la Marvel 
Comics lancia la famosa serie di one-shot siglati “Minus 
One”, ovvero i numeri “Meno Uno”.

Il filo conduttore degli speciali è la presenza di Stan Lee 
come narratore che apre e chiude le storie. Se la maggior 
parte delle apparizioni sono più che altro formali, alcune 
rimangono significative. Su INCREDIBLE HULK MINUS 
ONE Lee accompagna Bruce Banner in un viaggio nei 
ricordi sepolti fino al trauma della morte del padre. Su 
SILVER SURFER MINUS ONE invece, Lee è protagonista di 
una storia di rapimenti da parte di alieni, risalente all’epo-
ca in cui scriveva per la Atlas Comics. Mentre – da non 
credere – su ALPHA FLIGHT MINUS ONE, forse per com-
petere con David, Lee è nei panni del prete che celebra il 
matrimonio tra James Hudson e Heather McNeil…

Su X-MEN MINUS ONE Lee torna finalmente a far 
visita agli uffici della Marvel Comics, in vena di ricordi. 
“Mi vengono i brividi se penso a quando abbiamo ini-
ziato. Non avrei mai potuto immaginare che i cinque 
piccoli amabili mutanti di Xavier sarebbero diventati i 
personaggi più popolari nel mondo dei fumetti.” (Die-
tro di lui passa un redattore e dice: “Lee, va’ a divertirti 
da un’altra parte, eh? Qui stiamo lavorando!” E lui: 
“Mi amano ancora!”). E commentando l’immagine dei 
primi X-Men: “Ecco i cinque che hanno giurato di pro-
teggere un mondo che li odia e li teme (lo slogan era 
così semplice che persino io l’ho capito). Chi avrebbe 
immaginato che si sarebbero moltiplicati come conigli? 
Ora abbiamo Nuovi Mutanti, Vecchi Mutanti, Genera-
zioni di Mutanti, mutanti buoni e mutanti cattivi, buoni 
che prima erano cattivi e cattivi che prima erano buoni, 
mutanti di cui non sappiamo ancora nulla… e che forse 
appartengono a un’altra casa editrice!”

AL VOLANTE DI UNA FANTASTICAR
Nel marzo del 1999, su AVENGERS (1998) #14, 

sfondando la classica “quarta parete” artistica, Kurt 
Busiek accartoccia l’ultima vignetta e interviene a in-
terrompere il serio lavoro di George Perez per svoltare 
su un tono più scanzonato. Il mese successivo, su IN-
CREDIBLE HULK (1999) #1, John Byrne e Ron Garney 

Se le storie con i Marveliti si profilano spesso iro-
niche e divertenti, per arrivare al massimo del delirio 
dobbiamo leggere la storia “Zia May Araldo di Ga-
lactus”, su MARVEL TEAM-UP #137. Al termine della 
storia in cui Zia May deve provvedere a sfamare Ga-
lactus con latte e Twinkles (sic!), ai protagonisti viene 
resettata la memoria e pensano di aver sognato. Ac-
cade così anche al Bullpen. L’Editor Danny Fingeroth 
sospira per lo scampato pericolo, preoccupato che 
al suo assistente avesse dato di volta il cervello per 
aver permesso un simile scempio; l’Editor-In-Chief Jim 
Shooter tira un sospiro di sollievo attribuendo l’incu-
bo all’eccitazione per la Convention; Stan Lee tira 
un sospiro di sollievo, perché tutti sanno che Galac-
tus non beve latte; Galactus tira un sospiro di sollievo 
per aver solo sognato Stan Lee in camicia da notte.

SHE-HULK LOVES JOHN BYRNE 
Nel 1987 Louise Simonson è al Delacorte Theatre, 

ignara di aver pagato il biglietto per assistere allo spet-
tacolo di Mojo contro gli X-Men (UNCANNY X-MEN 
#10, gennaio 1987). E Mojo è ancora presente nella 
storia quando, al confine tra l’Inghilterra e la Scozia, 
Kitty Pryde e gli X-Babies requisiscono l’auto dove viag-
gia Claremont assieme ai suoi colleghi (EXCALIBUR: 
MOJO MAYHEM, 1989).

Nel febbraio 1991 un incanutito Lee presenzia 
all’inaugurazione di una mostra di Alicia Masters su 
WEB OF SPIDER-MAN #73, e tre mesi dopo è ancora 
al gala di inaugurazione del nuovo quartier generale 
dei Vendicatori (AVENGERS #332, maggio 1991), ri-
tratto mentre intrattiene gli ospiti con le sue proverbia-
li storielle. Partecipano anche Reagan, Bush senior e 
gentili signore.

Se su ALPHA FLIGHT #105 (febbraio 1992) John Byr-
ne si trova casualmente in un bar assieme agli Alpha 
Flight e scambia due battute con Puck, l’anno seguente 
lo ritroviamo ancora nei guai dopo l’avventura con la 
Cosa. Nel fantasmagorico numero 50 di SENSATIO-
NAL SHE-HULK (aprile 1993), l’editor Renée Wittersta-
etter cerca di convincere la cugina di Hulk - con l’aiuto 
di Tom DeFalco e Mark Gruenwald - ad approvare un 
nuovo team creativo dopo la “morte” di John Byrne, au-
tore della serie fino a quel numero. La storia è un diver-
tente “collage” di autori famosi che rendono omaggio 
a She-Hulk nel loro personalissimo stile: Dave Gibbons, 
Frank Miller, Walt Simonson, Howard Chaykin e al-
tri ancora. Ma She-Hulk non è soddisfatta di nessuno 
di loro: vuole essere “scritta e disegnata” soltanto da 
John Byrne. Così scopriamo che Byrne non era mor-
to, ma era stato legato e imbavagliato in un armadio 
da Renée, che voleva impedirgli di mostrare all’eroina 
l’ultimo (assurdo) numero concepito dal “genio”. Ap-
pena She-Hulk legge la storia scaraventa Byrne dalla 
finestra, e il genio si spiaccica sul marciapiede con un 
patetico squoit.

L’uomo delle pubbliche relazioni

Quando il mondo era più semplice

Incubi

Momenti Cosmici!

Byrne sta per volare dalla finestra

Padre Lee

Padre David
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sono convocati in una sede segreta dello SHIELD per 
ricevere l’incarico (da Nick Fury in persona!) di far co-
noscere al maggior numero di lettori le verità su Bruce 
Banner.

Su DAREDEVIL (1998) #8 del giugno 1999, Stan Lee 
e Frank Miller sono presenti al funerale di Karen Page, 
mentre alla Comic Convention di San Diego del 1999, 
Salvador Larroca (appena arrivato della Spagna) e Chris 
Claremont (che non conosce una parola di spagnolo) assi-
stono attoniti a una rissa tra Fantastici Quattro e Vendica-
tori su FANTASTIC FOUR (1998) #23.

Arriviamo così al dicembre del 2005. Roberto Aguirre-
Sacasa, sceneggiatore di MARVEL KNIGHTS: 4 #23, 
ci racconta del suo incarico come scrittore dei Fantastici 
Quattro. La storia ci illustra mirabilmente il rapporto che 
lega i Marveliti agli eroi di cui scrivono le avventure. Joe 
Quesada chiama Sacasa a rapporto e gli affida l’incarico 
di scrivere i Fantastici Quattro. Roberto è sbalordito: per-
ché proprio un principiante come lui? Il fatto è che prima 
di rinnovare il contratto che cede i diritti di sfruttamento 
delle loro avventure alla Casa delle Idee, i Fantastici Quat-
tro hanno voluto visionare i lavori degli scrittori, e hanno 
scelto proprio Sacasa. In particolare Sue Storm (per cui 
Roberto ha una cotta) è rimasta colpita dal modo in cui 
lo scrittore tratteggia le figure femminili. C’è però una li-
mitazione: Sacasa non potrà incontrare direttamente i F4, 
perché tengono molto alla loro privacy. Manco a dirlo, 
Sacasa trasgredisce e si reca al Baxter Building per chie-
dere un appuntamento, trovandosi invischiato in un pic-
colo trambusto provocato (indovinate un po’?) dall’Uomo 
Impossibile. In breve, in team-up con il quartetto Sacasa si 
troverà a risolvere il grave problema del poppupiano. “Vo-
levo fare una di queste due cose nella mia vita: lo scrittore 
o il super-eroe. Sono diventato uno scrittore di super-eroi.” 
Molto divertente, molto ben scritto.

Una gag tipica del personaggio Stan Lee è il fatto di 
sentirsi indispensabile, sempre al centro dell’attenzio-
ne. Al termine della storia pubblicata su CABLE MINUS 
ONE dice, rivolto al lettore: “Volevo scusarmi per il 
fatto di non essere stato più presente all’interno del-
la storia. Cioè, so che avete dovuto accontentarvi di 
Cable e gli altri.. ma ehi: non posso essere presente 
in ogni pagina! Dovrete rassegnarvi a fare a meno di 
me…” Semplicemente tipico.

Così pare che Stan fosse presente anche nel dram-
matico momento storico in cui nacquero i Vendicatori. 
Inaugurando il primo numero di AVENGERS CLASSIC 
dell’agosto 2007, un giovane Lee ci racconta, con la 
sua classica ironia dissacrante, quale fu la vera ra-
gione per cui i cinque litigiosissimi membri originali 
dei Vendicatori si unirono in gruppo. Non fu la sete di 
giustizia, ma la promessa di una quota sui diritti del 
merchandising. E se lo dice lui…

jop

Tranquilli, Stan conosce gli argomenti giusti

Nemmeno Byrne può discutere gli ordini di Fury

Un intrepido Aguirre-Sacasa

Per trovare i 
riferimenti alle 
edizioni italiane 

degli albi originali: 
www.blue-area.net

il teschio rosso
l’assoluta originalitÁ 

del male
di prof. zoom

Nella sterminata galleria dei criminali un posto d’onore va di diritto al Teschio 
Rosso, alias Johann Schmidt, il letale arcinemico di Capitan America.

Nato durante la seconda Guerra Mondiale come rappresentazione fisica della 
Germania nazista, questo formidabile villain è sopravvissuto sino ai nostri 

giorni, ponendosi senza alcun dubbio come vero ed unico contraltare del buon 
Capitano, incarnando tutti i contorti valori del Nazismo in perfetta antitesi a 

quelli di libertà e democrazia.
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Ancor prima di inoltrarci all’interno della sua 
lunga e redditizia storia editoriale, va osservato che 
siamo indubbiamente di fronte ad un anacronismo 
vivente, ad un vero e proprio dinosauro fumettistico. 
In un’epoca che, sin dai primi anni ’60, vedeva i nuovi 
supervillain tratteggiati con un’attenzione sempre 
più marcata verso i loro lati umani ottenendo quindi 
delle figure nere eppure tormentate, se non in alcuni 
casi addirittura nobili, il Teschio Rosso rimaneva una 
particolare anomalia.

Se si guarda al personaggio di oggi, splendidamente 
tratteggiato da Ed Brubaker sulle pagine di Captain 
America, e lo si paragona con quello appena 
rinato dai fuochi della guerra, non si notano infatti 
sostanziali differenze. È quindi evidente che la tanto 
ricercata tridimensionalità dei criminali nel suo caso 
non sia stata mai ritenuta necessaria. Il personaggio 
ha in effetti subito delle correzioni, ma si è trattato 
di lievi ammodernamenti e non certo di aggiunte 
“umanizzanti”.

Laddove Magneto, Kingpin e persino il Dottor Destino 
hanno mostrato lati nuovi e credibili del loro carattere, 
svincolandosi dall’immagine monotona del villain 
vecchia maniera, il Teschio Rosso è rimasto invece 
sempre fedele a se stesso. Se negli anni abbiamo 
avuto modo di ammirare l’amore di Kingpin per la 
moglie ed il figlio, quello di Destino per la madre, 
quello di Magneto per la moglie, i figli e persino i suoi 
“collaboratori”, possiamo affermare che ciò non è stato 
mai mostrato per il Teschio. Non c’è mai stato amore 
verso una donna, ma al più “desiderio animale”. 
Nessun sentimento di stima verso altri uomini, neppure 
di genere cameratesco, ma soltanto sfruttamento dei 
sottoposti e disgusto verso la loro mediocrità. Non si 
ricordano momenti di amore verso qualcuno, se non 
forse per l’ideale nazista e per il proprio mentore 
(Adolf Hitler), né si ricordano desideri diversi da quello 
di potere o da quello della vendetta. Il Teschio Rosso 
rappresenta in effetti il male assoluto, come spesso 
viene definito il nazismo che l’ha generato, e come 
tale forse si spiega l’impossibilità, diciamo anche la 
mancanza di volontà, di “umanizzarlo”.

 Si può arrivare a dire che, al contrario del tristemente 
noto Eichmann, che Hannah Arendt1 descrisse 
mirabilmente come “l’incarnazione della assoluta 
banalità del male”, il Teschio Rosso ne rappresenta 
ancora adesso l’assoluta originalità.

Va aggiunto che forse solo un uomo come Capitan 
America, rimasto orgogliosamente fedele ad ideali 
e valori spesso dimenticati, poteva avere un simile 
arcinemico.

Ma chi è, come nasce il Teschio Rosso? 
La sua prima storica apparizione la ricordiamo nel 

numero 7 di Captain America Comics2, creato dal 
genio di Joe Simon e di Jack Kirby, ma il personaggio 
era apparso sin dal numero 1 della serie3, anche se 

si trattava di un agente al soldo del vero Teschio, tale 
George John Maxon, un uomo d’affari americano.

Secondo l’attuale cronologia il primo vero scontro tra 
i due sarebbe però avvenuto all’interno della bellissima 
mini del 1991 Adventures of Captain America4. I due 
avversari continueranno ad affrontarsi per diversi anni, 
e molti di questi scontri verranno narrati per lo più sulle 
pagine delle nuove serie dedicate al Capitano negli 
anni ’60, e su quelle de “Gli Invasori” degli anni ’70. 	

Al termine della seconda guerra mondiale il Teschio 
divenne “Rosso” a tutti gli effetti, ma è ormai pacifico 
che in realtà si trattava dell’agente sovietico Albert 
Malik (fatto uccidere dal Flagello su ordine del vero 
Teschio anni dopo5) e che non si confrontò mai con 
il vero discobolo, ma con il quarto Capitan America, 
quello per intenderci che divenne pazzo e che si 
scontrò anni dopo con l’originale6.

Il ritorno del vero Teschio, seppure in una storia 
ambientata durante la Seconda Guerra Mondiale, 
avvenne in pompa magna sulle pagine di Tales of 
Suspense 657, testata che all’epoca vedeva la presenza 
in storie separate di Iron Man e di Capitan America. 
Nel numero successivo, dal titolo “The fantastic origin of 
the Red Skull”, venne narrato finalmente il suo passato, 
anzi, fu proprio lui a narrarlo ad un Cap impotente. 

Il lavoro di Kirby ai disegni fu semplicemente 
favoloso, e la storia ancora oggi viene ricordata come 
una delle migliori mai scritte da Stan Lee, seppur 
molto breve, al contrario dell’analoga origine del Dr. 
Destino. Il Teschio venne dipinto come un orfano che 
crebbe senza l’amore di nessuno nella poverissima 
Germania del primo dopoguerra, divenendo frustrato e 
pieno d’odio verso il mondo. Assunto come inserviente 
di un hotel si trovò per puro caso di fronte ad Hitler 
durante una delle sue celebri sfuriate verso uno dei suoi 
ufficiali. 

Tra le altre cose il Fürher si lamentava di dover 
letteralmente “fare da sé la vera razza ariana”. In un 
momento, gli sguardi dei due uomini si incrociarono e 
Hitler vide in quelli del giovane Johann (il cui vero volto 
nessuno ha potuto vedere per decenni, se non in punto 
di morte, ma ne parleremo più avanti) una scintilla di 
odio puro simile alla sua. Decise così di farne il suo 
allievo prediletto, e tempo dopo gli fornì personalmente 
il costume e la maschera. 

Queste origini non sono mai state cambiate, semmai 
sono state “espanse” da Jean Marc DeMatteis, l’unico 
che ebbe il coraggio di fare una simile operazione, nel 
numero 298 di Captain America8 dal titolo “Sturm Und 
Drang: The Life and Times of the Red Skull!”. 

In questa storia venne narrato che il giovane Johann 
si invaghì di una giovane ragazza ebrea, ne fu respinto 
e scatenò su lei la sua frustrazione, uccidendola. Non 
solo, scoprimmo che aveva avuto anche una figlia, 
Synthia, frutto non di un amore quanto di una violenza 

Dal suo ritorno nel mondo moderno, sopravvissuto alla morte 
grazie ad un gas sperimentale il Teschio diventa una nemesi per  
la democrazia statunitense e per tutto il mondo libero.
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ai danni di una donna, una modesta addetta alle pulizie 
sull’Isola degli Esuli (altra geniale idea di Stan Lee), che 
morì nel darla alla luce, come era già accaduto a sua 
madre. Furioso perché non era un maschio, il Teschio 
per poco non uccise la figlia, decidendo infine di farla 
crescere artificialmente trasformandola in poco tempo 
in un mostro degno di lui. 

Il quadro complessivo che viene fuori dal passato 
di Johann può forse spiegare perché sia divenuto 
così malvagio: non occorre essere uno psichiatra per 
capire come da un passato denso di sopraffazioni e 
del tutto privo di calore umano non poteva che nascere 
un disadattato in odio verso il mondo. Si può persino 
provare compassione per lui, anche se questo non era 
nelle intenzioni degli autori e non può dare adito a 
giustificazioni. Addirittura il Teschio Rosso appare 
privo di una minima frazione “bianca” nella propria 
anima, mentre persino Hitler, nel suo modo contorto e 
perverso, ha mostrato nella sua vita sentimenti diversi 
dall’odio, ad esempio verso la madre o verso la 
compagna e poi moglie Eva Braun. 

Dal suo ritorno nel mondo moderno, sopravvissuto 
alla morte grazie ad un gas 
sperimentale (che in Italia, 
per un refuso, fu tradotto 
come gas “mentale” dalla 
casa editrice dell’epoca, 
l’Editoriale Corno, facendo 
scervellare per anni il 
sottoscritto), il Teschio 
diverrà una nemesi per la 
democrazia statunitense e 
per tutto il mondo libero. 
Dapprima scatenando 
il proprio odio nichilista 
(come nella magnifica prima 
saga dei Dormienti9), tipico 
del nazismo crepuscolare 
che aveva portato Hitler 
a cercare di distruggere 
l’intera Berlino in una sorta di Götterdämmerung 
wagneriano, poi dando vita a piani sempre più 
complessi per assicurarsi il dominio del mondo. 

Non avendo mai avuto dei veri superpoteri, ha 
sempre sfruttato al massimo le proprie capacità, 
dimostrandosi un abile stratega, uno scienziato 
(seppure non si capisca sulla base di quali studi) e nel 
complesso un uomo non privo di ardimento e capace di 
agire in prima persona. Anzi, in molti casi si può dire 
che il Teschio preferisca spesso “sporcarsi” le mani, 
pur non essendo sempre un combattente onorevole, 
ed anzi mostrando anche nella lotta caratteristiche 
poco nobili. È interessante inoltre osservare come 
abbia sempre confidato nella scienza, divenendo un 
vero e proprio tecnocrate. La cosa tutto sommato può 
stupire, considerando quanto importante sia stato il 

lato esoterico per il nazismo e per Hitler in particolare, 
e quanto da questo enorme pozzo creativo abbiano 
attinto scrittori di libri e fumetti, oltre che sceneggiatori 
cinematografici. Il Teschio invece si è sempre mostrato 
restio ad utilizzare la magia, al contrario del tecnocrate 
per eccellenza del Marvel Universe, il Dottor Destino. 
Probabilmente in questa caratterizzazione ha inciso la 
qualità altissima di alcune delle armi letali utilizzate dal 
terzo Reich, e l’immagine della moltitudine di scienziati 
geniali prodotti dalla Germania in quel periodo, 
studiosi che in parte emigrarono negli Stati Uniti al 
termine della guerra, dando un apporto decisivo nella 
corsa allo Spazio. 

Nella moltitudine di storie che lo riguardano, la 
stragrande maggioranza delle quali all’interno delle 
testate dedicate a Capitan America (quasi che la sua 
stessa esistenza non potesse sussistere senza quella 
di Steve Rogers) si ricordano con piacere per la 
loro bellezza le due splendide saghe dette del Cubo 
Cosmico10, un manufatto per il quale sembra avere 
una particolare affinità. Nella prima Cap riuscì a 
sconfiggerlo con l’inganno, mentre nella seconda il 

Teschio riuscì addirittura 
ad invertire il suo posto 
con quello di Cap, 
trasformandolo quindi nella 
sua nemesi. Non solo: fu 
sempre il Teschio a “creare” 
Falcon, modellandolo a 
partire da un criminale di 
nome Sam “Snap” Wilson.

Al termine del ciclo di 
Lee il Teschio non venne 
dimenticato, visto il suo 
enorme potenziale, e 
riapparve diverse volte. Tra 
queste si deve ricordare la 
storia che portò alla morte 
brutale per sua mano di 
Roscoe11, un giovane che 

aveva cercato di sostituirsi a Cap durante la sua 
trasformazione in Nomad al termine del cosiddetto 
ciclo del Segreto Impero (una sorta di Watergate della 
Marvel). 

Fu Jean Marc DeMatteis, come già detto, a rilanciare 
il personaggio immaginandone un improvviso 
invecchiamento dovuto alla perdita di efficacia 
del gas al quale era stato esposto. Il Teschio, ormai 
invecchiato, ordì un piano per scontrarsi per l’ultima 
volta con il suo eterno nemico. In qualche modo voleva 
che giungesse la fine per entrambi, sperando che ciò 
avvenisse in un’ultima epica lotta. Fece invecchiare 
anche il Capitano, ma morì tra le sue braccia, senza 
per questo mai mostrare un accenno di pentimento. Il 
tutto avvenne nel n° 300 di Captain America. 

Si sarebbe trattato di un perfetto addio del Teschio 
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dalle “scene” fumettistiche, ma Mark Gruenwald, che 
nel frattempo era approdato alla serie come scrittore 
regolare, aveva altri piani. Tempo dopo infatti lo fece 
riapparire, con un nuovo corpo clonato dallo scienziato 
nazista Arnim Zola (altra geniale creazione di Jack 
Kirby). Un Teschio giovane e forte, dal volto identico 
a quello di Steve Rogers, poiché rigenerato dalle sue 
cellule. Deciso a distruggere il suo eterno nemico 
complottò per fargli lasciare il ruolo che aveva avuto 
per tanti anni, facendolo sostituire da un giovane, John 
Walker, che cercò di rendere pazzo per screditare del 
tutto l’immagine di Capitan America. Si trattava di un 
Teschio che aveva in qualche modo rinnegato gli ideali 
nazisti, preferendo invece l’idea di approfittare dei 
punti deboli del capitalismo, insinuandosi all’interno 
degli Stati Uniti come ricco ed influente uomo d’affari, 
dall’ironico nome di John Smith. Decise anche di 
avviare diversi piani in contemporanea, invece di 
focalizzarsi su un singolo grande piano per volta. 
Tuttavia non riuscì ad uccidere Capitan America, ed 
anzi nel confronto avvenuto nel numero 350 della serie 
inalò per errore la sua letale polvere della morte (un 
suo vecchio marchio di fabbrica, insieme alla marcia 
funebre di Chopin). Il risultato fu che il suo volto fu 
sfigurato permanentemente, divenendo un vero Teschio 
Rosso. Sfuggito alla cattura complottò ai danni di 
diversi eroi all’interno dei mediocri “Atti di Vendetta”, 
ma la cosa si rivolse contro di lui quando Magneto, 
sopravvissuto ai campi di sterminio, decise di vendicare 
le vittime dell’olocausto imprigionandolo in un pozzo 
senza luce né cibo.

 Questa esperienza segnò ancora di più la psiche 

del Teschio, rendendolo tuttavia stranamente ancora 
più determinato. Fu infatti salvato per sua fortuna 
da Crossbones12, un crudele mercenario che aveva 
addestrato personalmente, e che insieme alla figlia 
Synthia (conosciuta come Madre Superiora) e ad altri 
sgherri faceva parte di una squadra, detta “La Ciurma 
del Teschio” che agiva per suo conto mostrando 
assoluta crudeltà e notevole abilità. 

Si osservi come alcuni di questi personaggi siano 
recentemente stati reinseriti da Ed Brubaker, che in 
effetti è il vero continuatore dell’opera di Gruenwald. 
Sarà proprio Gruenwald anni dopo ad uccidere, 
verrebbe da dire per l’ennesima volta, Capitan America 
chiudendo così il suo lunghissimo ciclo (ai testi per ben 
137 numeri) come sceneggiatore sul discobolo13. 

Mark Waid continuò la storia del Capitano facendolo 
salvare, pensate un po’, proprio dal suo arcinemico, 
con una trasfusione del suo sangue14. D’altronde, non 
era forse il suo clone? Un piccolo colpo di scena, 
inserito in una storia che prevedeva anche il ritorno 
di Sharon Carter e l’onnipresente Cubo Cosmico, 
che si sarebbe conclusa con la “morte” del Teschio. 
Anche se lo stesso Waid lo farà tornare per l’ennesima 
volta inserendolo in una trama tutto sommato poco 
interessante, comprendente nientemeno che Kang il 
conquistatore e Korvac15.

La storia del Teschio, inteso come personaggio fittizio, 
è andata avanti comunque, con diverse apparizioni, 
anche su testate diverse, come quella dei Vendicatori 
(ma anche su X-Men e su Fantastic Four) dove, sotto le 
mentite spoglie del Segretario alla Difesa Dell Rusk (ovvio 
acronimo di Red Skull) complotta contro di loro prima di 

Non avendo mai avuto dei veri superpoteri, ha sempre sfruttato 
al massimo le proprie capacità, dimostrandosi un abile stratega, 
uno scienziato e un uomo capace di agire in prima persona.
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essere letteralmente preso a cazzotti da Pantera Nera16. 
Si deve però a Brubaker, coadiuvato da un 

ottimo Steve Epting alle matite, il ritorno a tematiche 
spionistiche e a complotti degni del passato. Uno per 
tutti, il ritorno di Bucky/Winter Soldier, personaggio 
del quale si è già scritto sul numero 1 di Omniverso, e 
ovviamente la morte di Capitan America per mano di 
Sharon Carter17. 

Ancora una volta in una storia con il Teschio come 
protagonista è coinvolto il Cubo Cosmico, a proposito 
del quale è necessario fare un passo indietro, e 
ricordare una storia quasi dimenticata, apparsa sui 
due ultimi numeri della bella Super-Villain Team Up18.

Ai testi di Peter Gillis si affiancò, purtroppo soltanto 
per la prima parte della storia, nientemeno che un 
grandissimo oggi dimenticato della matita, Carmine 
Infantino, famoso più che altro per il suo ciclo su Flash 
per la DC. In questa storia apparve un personaggio 
poco noto ma molto interessante del sottobosco 
criminale della Marvel, l’Hate Monger, o  “Seminatore 
d’Odio”, un clone di Adolf Hitler. Quel che però importa 
è che i due criminali apparvero come alleati, e tuttavia 
il Teschio, al termine della storia (purtroppo inedita in 
Italia), decise di imprigionare il Seminatore d’Odio 
all’interno di una copia non completa del Cubo (Dan 
Jurgens riprenderà alcuni elementi di questo racconto 
anni dopo19). Quello che va sottolineato è il complesso 
rapporto che lega i due personaggi, e la vera e tangibile 
difficoltà per il Teschio di agire contro colui che incarna 
fisicamente e spiritualmente l’uomo che l’ha creato e 
verso il quale ha provato, e forse prova ancora, una 
sorta di venerazione. Si tratta forse dell’unico momento 
di debolezza (umanità?) mostrata da Johann Schmidt 
nella sua ultradecennale storia, e nel complesso 
di una bella storia che meriterebbe una lettura.

A conclusione di questa per forza di cose incompleta 
carrellata delle sue passate e presenti “imprese”, non si 
può che osservare come il Teschio sia un personaggio 
per il quale nessun traguardo appare impossibile, 
nessun sogno appare folle o irrealizzabile, nessuna 
sconfitta appare irrimediabile. Una volontà di ferro, 
una capacità di risollevarsi sempre dopo essere stato 
battuto, un’abilità militare superiore: queste sono le sue 
caratteristiche principali, necessarie in un uomo che è, 
appunto, soltanto un uomo. La sua forza è nella sua 
assoluta purezza, seppur diabolica. È come un perfetto 
cristallo, completamente nero, senza alcun punto di 
luce. Ed è questo forse il motivo per cui, malgrado 
sia in effetti identico a se stesso da oltre sessant’anni, 
continua ancora ad affascinarci. Al contrario di tutti 
gli altri colleghi criminali la sua monomaniacalità, il 
suo solo apparente essere monodimensionale, lo fanno 
invece risaltare in tutta la sua mostruosa grandezza. 
Come dire che era “tridimensionale” sin dalla nascita 
e non necessitava, e non necessita, di alcuna modifica. 
Esempio sopravvissuto di un’era passata, come in 

un Jurassic Park supereroistico, possiamo goderci un 
archetipo vivo e vegeto, capace ancor oggi di attrarci e 
terrorizzarci allo stesso tempo, senza sentire il bisogno 
di una sua “mutazione”. Unico nel suo genere, e 
quindi per questo ancor più importante, sarà sempre la 
rappresentazione vivente dell’abisso dell’animo umano 
e del suo folle desiderio di potere.

Alla prossima dal Professor Zoom

Note
1 Storica e filosofa tedesca, fuggita a causa delle sue origini 

ebraiche dalla Germania, autrice tra l’altro del libro: “La ba-
nalità del male – Eichmann a Gerusalemme” (1963);

2 Pubblicata in Italia sulla collana “I Grande Eroi” n° 104, 
edita dalla Comic Art;

3 Pubblicata in Italia sulla collana “I Grande Eroi” n° 103, 
edita dalla Comic Art;

4 Pubblicata in Italia per la prima volta su Star Magazine 
dal n° 18 al n° 22, edita dalla Star Comics;

5 Storia apparsa su Captain America 347, pubblicata in 
Italia su Capitan America e i Vendicatori n° 75, edito dalla 
Star Comics;

6 Storia apparsa su Captain America 156, pubblicata in 
Italia su Capitan America n° 68, edito dalla Editoriale Corno;

7 Storia apparsa per la prima volta in Italia su Capitan Ame-
rica n° 2, edito dalla Editoriale Corno;

8 Pubblicata in Italia su  Capitan America e i Vendicatori 
n.°40, edito dalla Star Comics;

9 Storia apparsa su Tales of Suspence dal n° 72 al n° 74 , 
pubblicata in Italia per la prima volta su Capitan America n° e 
e n° 5, editi dalla Editoriale Corno;

10 Storie apparse rispettivamente su Tales of Suspence n° 79 
e n° 80, e su Captain America dal n° 115 al n° 119, pubbli-
cate in Italia per la prima volta su Capitan America n° 8, e 
su Capitan America dal n° 31 al n° 35 editi dalla Editoriale 
Corno;

11 Storia apparsa su Captain America v.1 n° 183, pubbli-
cata in Italia su Capitan America n° 95, edito dall’Editoriale 
Corno;

12 Storia pubblicata su Captain America v. 1 n° 369 – 370, 
in Italia pubblicata su Marvel Extra n° 4, edito dalla Marvel 
Italia;

13 Storia pubblicata su Captain America v. 1 n° 443, in 
Italia pubblicata su Capitan America e Thor n° 24 edito dalla 
Marvel Italia;

14 Una lunga storia pubblicata dal n° 444 al n° 448 di Cap-
tain America v. 1, in Italia su Capitan America e Thor edito da 
Marvel Italia dal n° 25 al n° 29;

15 Storia pubblicata dal  n° 15 al n° 19 di Captain America 
v.3, in Italia pubblicata su Capitan America e Thor dal n° 61 
al n° 65 edito dalla Marvel Italia;

16 Storia pubblicata sul n° 70 di Avengers v.3, in Italia pub-
blicata su Thor e Capitan America n° 62 edito dalla Marvel 
Italia;

17 Storia pubblicata su Captain America v 5 n° 25, in Italia 
su Thor e Capitan Anerica n° 104 edito dalla Marvel Italia;

18 Numeri 16 e 17 di Super-Villain Team Up, pubblicati 
in Italia soltanto il numero 16 su I Fantastici Quattro n° 244 
dell’Editoriale Corno;

19 Storia pubblicata su Captain America v. 3 dal n° 45 al n° 
48, pubblicata in Italia su Capitan America e Thor dal n° 85.
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Anche se bisogna dire che il 
tempo come sempre ha fatto il suo 
sporco lavoro: se provate a pronun-
ciare questo nome a dei giovani let-
tori, sia americani che italiani, diffi-
cilmente dirà loro qualcosa. Invece 
dite ‘Jim Shooter’ di fronte a dei fan 
di fumetti più ‘attempati’, che ma-
gari hanno cominciato a leggere 
storie Marvel con la Star Comics: 
nascerà subito una accesa discus-
sione. Tra innocentisti e colpevoli-
sti, lettori entusiasti e critici infuriati, 
non ci sarà una via di mezzo. E a 
volte questi dibattiti offrono spunti 
sia interessanti che divertenti, del 
tipo: “Come erano belli i tempi in 
cui…”. Come si diceva di un nostro 
dittatore che durante il suo regime 
“i treni arrivavano sempre in ora-
rio”, così di Shooter si è spesso det-
to: “Con lui, quando Malekith ha 
aperto lo Scrigno dei Mille Inverni 
su THOR, su tutte le testate Marvel 
è nevicato”.

Ma allora Jim Shooter è da consi-
derarsi un dittatore? O una vittima 
del sistema? Oppure qualcos’altro, 
magari un po’ banalmente un uomo 
che ha fatto il suo tempo ed oggi 
non ha più nulla da dire al mondo 
dei fumetti? Cercheremo di scoprir-
lo nelle pagine che seguono, cer-
cando per quanto possibile di da-
re una versione oggettiva dei vari 
eventi che hanno caratterizzato la 

carriera di questo scrittore/editor, 
anche se, lo diciamo fin da subito, 
non sarà una cosa facile. 

1. NASCITA DI UNA NOZIONE
Jim Shooter nasce il 27 settembre 

1951 a Pittsburgh, Pennsylvania (ri-
cordate questa città, vi sarà utile per 
dopo). La sua è la classica famiglia 
del proletariato americano: il padre 
operaio (in una delle tante industrie 
dell’acciaio di Pittsburgh), la madre 
casalinga e numerosi figli. Un so-
lo reddito e gli inevitabili problemi 
economici. Una realtà difficile, da 
cui a quel tempo si può fuggire in 
un unico modo, immergendosi nelle 
pagine colorate e nei mondi incre-
dibili del fumetto di supereroi, il 
divertimento più a basso costo che 
ci sia. E negli anni ’50 supereroi è 
sinonimo di DC Comics, che comin-
cia proprio in quel periodo la sua 
Silver Age. Shooter legge le storie 
di questa casa editrice sin da pic-
colo, ma se ne stanca abbastanza 
presto, già ad otto anni, perché a 
suo dire presentano sempre le stes-
se situazioni (soprattutto i racconti 
di Superman, dove Lois Lane ha in 
mente solo di scoprire il segreto di 
Clark Kent, mentre l’Uomo d’Accia-
io affronta o Lex Luthor o mostri ge-
nerati dalla kriptonite rossa). Così 
nei successivi quattro anni pratica-
mente abbandona la loro lettura.

Ritrova l’entusiasmo a dodici 
anni, grazie alle prime storie della 
Marvel Comics di Stan Lee e soci, 
nelle quali avverte un’atmosfera ed 
un modo di delineare i personaggi 
totalmente differente. Le serie della 
DC Comics invece, a suo dire, non 
sono cambiate. E nella sua candida 
mente di dodicenne nasce un pen-
siero: se riuscisse a scrivere storie 
come Stan Lee, potrebbe tranquilla-
mente venderle alla DC, che ne ha 
disperatamente bisogno. Ben presto 
tutto questo diventa realtà.

2. LA LEGIONE DI JIMBO
Alcuni mesi dopo la famiglia di 

Shooter si ritrova in una drammati-
ca condizione economica, alle so-
glie della povertà. Il giovane ragaz-
zo vorrebbe aiutare i suoi cari per 
quanto può, ma alla sua età uno 
come lui non può di certo andare 
a lavorare in fabbrica, al massimo 
deve accontentarsi di incarichi mal 
pagati come consegnare i giornali 
porta a porta. Ed allora quella idea 
di qualche tempo prima gli torna 
alla mente. È giusto precisare una 
cosa: Shooter non ha mai visto 
questa cosa come un divertimento, 
anzi, trattandosi di dover aiutare la 
sua famiglia era per lui una cosa 
molto seria. E mai gli è passato per 
la testa che fosse inconcepibile che 
un tredicenne entrasse in un mondo 

competitivo come quello dei co-
mics. E così inizia, letteralmente, 
a studiare le storie di Stan Lee, 
cercando di capire cosa le ren-
da così speciali e di adattare 
quello stile ai racconti della DC, 
che possiedono un impianto 
narrativo leggermente differen-
te, più formale se possiamo così 
definirlo.

La scelta di Shooter ricade sul-
la Legione dei Supereroi, le cui 
avventure a quell’epoca sono 
pubblicate su Adventure Comi-
cs. Il giovane scrittore, ovvia-
mente ignaro di come si stenda 
una sceneggiatura, disegna de-
gli schizzi della sua storia a cui 
aggiunge poi i dialoghi e le di-
dascalie. Terminata la sua ope-
ra la spedisce alla DC, la quale 
la consegna all’editor Mort Wei-
singer, che assolutamente ignaro 
dell’età dello scrittore rimane così 
impressionato dalla storia da accet-
tarla subito e chiederne altre. Sho-
oter manda una saga in due parti, 
che viene ugualmente approvata, 
poi Weisinger gli offre il suo primo 
lavoro su commissione, un racconto 
di Supergirl. Nasce così una leg-
genda. Le prime storie di Shooter 
vengono affidate a disegnatori più 
esperti come Sheldon Modoff e 
Curt Swan perché le ripuliscano da 
inevitabili imperfezioni: nonostante 
ciò soprattutto Swan (disegnatore 
del maggior numero di storie di Su-
perman) rimane impressionato da-
gli schizzi del ragazzo ed adatta 
ad essi il suo stile. Questi racconti 
vengono infine pubblicati dal luglio 
1966 sui numeri 346 e seguenti di 
Adventure Comics (ignoro se abbia-
no mai avuto una edizione italiana).

Shooter viene infine contattato 
da Weisinger, che scopre final-
mente di aver a che fare con un 

quattordicenne. Ma questo non lo 
scoraggia e chiede al ragazzo di 
iniziare a scrivere su base rego-
lare per la DC e di venire a New 
York per discutere di alcune cose, 
anche se per richiesta di Weisinger 
il primo viaggio Shooter deve farlo 
accompagnato da sua madre, cosa 
che lo imbarazza un po’. Arrivato 
nella Grande Mela a Shooter viene 
chiesto di non recarsi direttamente 
negli uffici della DC, ma di aspet-
tare nella sua stanza d’albergo. 
Quando Weisinger infine arriva 
rimane impressionato da due cose: 
Shooter è più alto di lui (non a caso 
nel corso degli anni è stato spes-
so soprannominato lo Spilungone) 
ed è vestito in modo impeccabile, 
in giacca e cravatta. Weisinger 
invece si aspettava un ragazzino 
lentigginoso con una maglietta ca-
sual. Shooter ha il giusto codice 
di abbigliamento e di comporta-
mento da passare come scrittore e 

può ora recarsi negli uffici DC.
Nei successivi cinque anni, 

oltre ai racconti della Legione, 
Shooter riceve da Weisinger al-
tri incarichi per altre testate ed 
impara come sceneggiare in mo-
do appropriato una storia. Non 
è tutto rose e fiori ovviamente. 
Innanzitutto c’è un problema che 
solo uno con l’età di Shooter può 
avere: la scuola. Il giovane sce-
neggiatore è costretto a studiare 
di giorno e scrivere la sera o la 
notte, cosa che non è esattamen-
te salutare per nessuno. Oltre a 
ciò è a volte costretto a recarsi a 
New York, negli uffici della casa 
editrice, per discutere con alcuni 
editor. Secondariamente, quello 
che forse era iniziato come un 
divertimento, si rivela ben presto 

un lavoro serio e più duro del pre-
visto, competitivo come molti altri: 
le scadenze e le pressioni editoriali 
sono davvero forti e spesso Weisin-
ger critica il suo protetto definendo 
le sue storie stupide e lamentandosi 
anche dei particolari più insigni-
ficanti. Shooter (che bene o male 
all’epoca è ancora un ragazzo) 
all’inizio ci rimane male e pensa 
di ritirarsi dalle scene, poi però 
capisce che quella di Weisinger è 
solo una posa: finge di criticarlo, in 
realtà apprezza quanto sta facen-
do. E lo sceneggiatore di Pittsburgh 
prova ad osare.

Prima di questo tuttavia mi preme 
sottolineare una cosa: Mort Wei-
singer, uno della vecchia scuola, 
è la prima figura autoritaria, per 
così dire, che Shooter incontra 
nel corso della sua carriera. Da 
lui capisce che essere il capo non 
significa necessariamente essere 
l’amico di tutti, anzi, a volte com-
porta dire “no” soprattutto agli 
scrittori più quotati, che in forza 

quel megalomane di 
jim shooter

prima parte

di fabio volino

Pazzo. Arrogante. Genio incompreso. Megalomane. Venduto. Ba-
stardo. Ed altri termini poco riferibili: questo ed altro è stato detto 
nel corso degli anni di Jim Shooter, sicuramente una delle figure 

più controverse nel panorama dei comics statunitensi. 

Dopo i primi anni di attività Shooter abbandona il 
colorato mondo dei comics, non immaginando che 

presto sarebbe tornato ad occuparsene, diventandone 
uno dei protagonisti principali.
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di ciò credono che qualsiasi loro 
idea possa passare, anche la più 
orrenda. Inoltre, nel corso dei loro 
colloqui newyorchesi, Weisinger 
spiega a Shooter non solo il lato 
creativo dei fumetti, ma anche ciò 
che vi sta dietro: la produzione di 
un albo, la sua stampa, il merchan-
dising, la pubblicità… Lezioni che 
Shooter ascolta con piacere e che 
gli sarebbero presto tornate utili.

Lo sceneggiatore di Pittsburgh è 
un nome nuovo negli uffici della DC 
Comics, una forza fresca, una men-
te giovane con idee nuove laddove 
gli altri scrittori, nella stragrande 
maggioranza dei casi, provengono 
dalla Golden Age ed hanno inevi-
tabilmente idee conservatrici. Così 
prova ad inserire temi sociali nelle 
sue storie, ma capisce subito che un 
editor quando deve dire no non usa 

anni durante i quali, anche grazie 
a lui, le condizioni economiche del-
la sua famiglia migliorano. Inoltre, 
terminato il liceo, il giovane sce-
neggiatore si appresta ad entrare 
nel college. Il tutto mentre la storia 
dei suoi esordi comincia a filtrare 
fuori dagli uffici della DC Comics: 
inizialmente molti la ritengono una 
leggenda metropolitana e non ci 
credono. La Legione viene sostitu-
ita da Supergirl, mentre Cosmic 
Boy e soci diventano protagonisti 
di storie d’appendice su Action 
Comics. Shooter però ha già rag-
giunto il suo scopo, la carriera nel 
campo dei fumetti non gli interessa: 
può dedicarsi ad altri obiettivi ora. 
E così abbandona questo colorato 
mondo, non immaginando che ne 
sarebbe presto diventato uno dei 
protagonisti principali.

3. L’APPRODO ALLA MARVEL
I fan della Legione non approva-

no il cambiamento. Su Adventure i 
loro eroi erano i protagonisti asso-
luti, su Action Comics invece devo-
no accontentarsi di poche pagine 
d’appendice. Inoltre manca qual-
cosa, manca quel mordente che 
c’era prima: è inevitabile che lettori 
adolescenti si identifichino in perso-
naggi tratteggiati da un loro coeta-
neo e non da un ultraquarantenne 
vissuto in un’altra epoca. E così co-
minciano ad inondare la redazione 
di lettere, chiedendo che si torni a 
quei temi ed a quelle atmosfere. 
Occorre dire che a quell’epoca la 
DC Comics non inseriva i credits 
nelle sue storie, dunque a parte le 
persone più informate in pochi po-
tevano dire: “Rivorrei quel ragazzo 
di Pittsburgh al timone della serie”.

comincia a sceneggiare alcune se-
rie, tra queste Ghost Rider, Darede-
vil e Avengers.

Soprattutto su quest’ultima testata 
lo scrittore mostra tutte le sue capa-
cità: coadiuvato dagli esordienti 
ma già capacissimi George Perez 
e John Byrne (futuro amico/nemi-
co) dà vita a celebri saghe come 
‘La Sposa di Ultron’ o ‘La Saga di 
Korvac’ e crea personaggi come Jo-
casta e Graviton. Oltre a ciò riceve 
il prestigioso incarico di “plottare” 
insieme a Stan Lee le storie dell’Uo-
mo Ragno che compaiono sulle stri-
sce di vari quotidiani. E questo fino 
al 1978, quando Archie Goodwin 
abdica dalla sua posizione come 
Editor-in-Chief e Shooter ne prende 
il posto.

CONTINUA...

tanti giri di parole, lo dice e basta. 
La sua prima idea è di creare un 
supereroe afroamericano, Ferro 
Lad, che inizialmente appare solo 
in maschera: nei suoi piani, quan-
do si fosse rivelato, la cosa sarebbe 
stata accolta come normale ed ordi-
naria, poiché in un illuminato tren-
tesimo secolo di certo non possono 
esistere pregiudizi ed odi razziali. 
Sfortunatamente per lui, Shooter ha 
a che fare con menti precluse del 
ventesimo secolo: in questo caso 
l’idea gli viene bocciata poiché 
la presenza di un supereroe nero 
avrebbe reso difficile se non im-
possibile la distribuzione dell’albo 
nel sud degli Stati Uniti; successiva-
mente il giovane scrittore prova ad 
introdurre lo scottante tema della 
droga, ma la storia (“The Lotus Fru-
it”) viene pesantemente revisionata 
togliendo ogni problematico riferi-
mento poiché un racconto del gene-
re, con un argomento del genere, 
sarebbe sicuramente stato bocciato 
dal Comics Code, cosa che all’epo-
ca la DC non poteva permettersi. 
Lo stesso Stan Lee, quando poco 
tempo dopo fece una cosa simile su 
Amazing Spider-Man, andò avanti 
consapevole che non avrebbe avu-
to l’approvazione, una manovra 
più che rischiosa per quei tempi.

Tra alti e bassi Shooter scrive le 
storie della Legione fino al numero 
380 di Adventure Comics. Cinque 

Comunque la casa editrice corre 
immediatamente ai ripari: trasferi-
sce la Legione su Superboy, che per 
l’occasione viene rinominato Super-
boy And The Legion Of Super-He-
roes, e circa a metà degli anni ‘70 
richiama Shooter all’ovile, suppon-
go con un contratto economico non 
indifferente. Questo sancisce il ritor-
no definitivo dell’autore nel campo 
dei comics e ben presto avrebbe 
scalato le gerarchie, imponendosi 
come una delle più importanti figu-
re mai esistite. Ma andiamo con or-
dine: Shooter ricomincia a scrivere 
le storie della Legione, ma entra su-
bito in contrasto col suo nuovo edi-
tor Murray Boltinoff. E non solo una 
volta. Da qui all’addio alla serie il 
passo è breve. Ma stavolta Shooter 
decide di non ritornare nell’oblio.

Nel 1976 Marv Wolfman lo as-
sume alla Marvel come editor as-
sociato. Shooter rimane colpito, la 
prima volta che entra negli uffici di 
questa casa editrice, dall’ambiente 
informale e goliardico che domina 
tra i suoi dipendenti, molto diverso 
da quello da lui visto alla DC. C’è 
gente che ride, scherza e gioca, ci 
sono persone vestite in modo as-
solutamente casual e non costrette 
ad indossare giacca e cravatta, ci 
sono gigantografie dei vari perso-
naggi pubblicati… insomma, c’è di 
tutto. E a lui piace molto. Dopo un 
breve periodo di rodaggio Shooter 
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I miei tanti anni di lettore di fumet-
ti Marvel hanno sempre avuto una 
costante: una vera e propria passio-
ne per le numerosissime armature 
utilizzate da Iron Man a partire dal 
suo esordio nel settembre del 1963 
fino ad arrivare ai giorni nostri.

Uno degli elementi caratteristici e 
completamente innovativi di questo 
supereroe è infatti sempre stato l’ag-
giornamento della tecnologia della 
sua armatura sulla base dell’avan-
zamento delle conoscenze scien-
tifiche del mondo reale (con qual-
che input anche dal mondo della 
fantascienza), aggiornamento che 
si manifesta in frequenti restyling 
dell’armatura stessa unitamente 
allo sviluppo di armature “specia-
lizzate” per missioni più insolite 
(sott’acqua, in incognito, nello spa-
zio, ecc.).

Sono quindi sempre stato inte-
ressato alla classificazione vera e 
propria di tutte le armature di Iron 
Man, classificazione che è stata 
affrontata più volte dalla Marvel 
stessa sia nelle varie versioni degli 
Official Handbooks of the Marvel 
Universe, vere e proprie “bibbie” 
di tutto lo scibile sull’Universo Mar-
vel, sia su  albi appositi (i due Iron 
Manual).

Comparando però le varie versio-
ni ufficiali ho scoperto il problema 
di fondo di queste classificazioni: 
essendo state gestite negli anni da 
autori diversi, con una diversa in-
terpretazione dei modelli e dei par-
ticolari di ogni singolo modello, le 
varie definizioni delle armature di 
Iron Man non sono coerenti tra loro 
nemmeno a livello ufficiale; sono in-
fatti cambiate più volte nelle varie 
versioni degli Handbooks, fino ad 
arrivare all’ultima versione (The All-
New Iron Manual) che non è altro 
che un puro elenco cronologico pe-
raltro non privo di inesattezze.

La confusione sull’argomento era 
peraltro già aumentata nell’ultimo 
decennio con l’avvento di Internet, 
in quanto sono sorti diversi siti di 
appassionati di Iron Man, molto ben 
fatti, che hanno proposto anch’essi 
una propria classificazione delle 

armature del supereroe andando 
oltre quella ufficiale -manifestamen-
te incompleta- e basandosi quasi 
unicamente sulle storie stesse; no-
nostante l’encomiabilità dell’idea, il 
tentativo si è però dimostrato quan-
tomeno lacunoso in tutti i siti che 
ho analizzato, e che trovate nella 
bibliografia alla fine dell’articolo.

Cercando di dare io stesso un 
umile contributo a questo compito 
particolarmente complesso e ap-
passionante, ho provato ad appli-
care al problema il metodo scien-
tifico appreso durante i miei anni 
da biologo: il risultato è una classi-
ficazione che ho cercato di rendere 
quanto più completa e organica di 
tutte le armature utilizzate da Tony 
Stark nei suoi 45 anni di vita edi-
toriale; classificazione che non si 
propone certo di essere univoca o 
definitiva, ma che vorrebbe anzi es-
sere un semplice punto di partenza 
alla scoperta del mondo estrema-
mente affascinante delle armature 
di Iron Man.

Classificazione
La mia classificazione prende spunto da quella ufficiale apparsa 
sul primo Iron Manual, che divide le armature in Modelli (Models) 
e Versioni dello stesso modello (Marks): la primissima armatura di 
Iron Man (quella grigia di Tales of Suspense n° 39) è per esempio 
l’armatura Model 1 Mark 1.
Sulla base di questa suddivisione ho cercato di integrare, rendere 
coerente e aggiornare la classificazione attenendomi al seguente 
principio: in caso di modifiche radicali rispetto all’armatura 
precedente si ha un nuovo Modello; in caso di modifiche minime  
si ha una nuova Versione. Il numero di Modello consecutivo viene 
assegnato sulla base dell’apparizione cronologica dell’armatura.
In questa sede prenderemo in considerazione solo le armature 
indossate o controllate da Tony Stark, lasciando ad eventuali 
futuri aggiornamenti quelle progettate da lui ma indossate da altri 
(l’armatura dei Guardiani, alcuni modelli di War Machine, la Sentinel 
Armor) e quelle delle versioni alternative di Iron Man. (tra parentesi, 
albo e data della prima apparizione dell’armatura; i nomi delle 
armature sono in inglese perché trovo che in italiano siano meno 
affascinanti). 

le armature di
iron man

di vittorio “skull” fabi

Un approccio “scientifico” 
alla classificazione delle 
varie incarnazioni del 
Vendicatore Dorato.
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Nei prossimi appuntamenti 
sulle pagine di Omniverso 

andremo alla scoperta 
dei dettagli tecnici di ogni 
armatura, organizzati in 

schede individuali.
Vittorio “Skull” Fabi

Una delle copertine che mettono a 
confronto vari modelli di armatura



Model 1 – Original Grey 
Armor (Tales of Suspense  

n. 39 – 3/1963)

Model 7 – Silver Centurion 
(Iron Man vol. n. 200 – 

11/1985)

Model 2 – Original Red 
and Gold Armor (Tales of 

Suspense n. 48 – 12/1963)

Model 10 – Space Armor 2 
(Iron Man vol. 1  

n. 278 – 3/1992)

Model 4 Mark 3 – Ultra Power  
Armor (Iron Man vol. 1 

n. 118 – 1/1979)

Model 14 – HulkBuster Armor 
(Iron Man vol. 1  

n. 304 – 5/1994)

Model 1 Mark 2 – Golden 
Armor (Tales of Suspense  

n. 40 – 4/1963)

Model 8 – Hydro Armor  
(Iron Man vol. 1  

n. 218 – 5/1987)

Model 3 – Proto-Classic 
Armor (Tales of Suspense 

n. 54 – 6/1964)

Model 11 – War Machine 1 
(Iron Man vol. 1  

n. 281 – 6/1992)

Model 5 – Space Armor 1 
(Iron Man vol. 1  

n. 142 – 2/1981)

Model 14 Mark 2 – Arsenal-
Buster Armor (Spider-Man  

Family vol. 2 n. 8 – 6/2008)

Model 1 Mark 3 – Golden 
Armor 2 (Iron Man: The Iron 

Age n. 1 – 8/1998)

Model 9 – New Red and  
Gold Armor (Iron Man vol. 1  

n. 231 – 6/1988)

Model 4 – Classic Red 
and Gold Armor (Tales of 

Suspense n. 66 – 6/1965)

Model 12 – Telepresence 
Armor 2 (Iron Man vol. 1  

n. 290 – 3/1993)

Model 6 – Stealth Armor 1 
(Iron Man vol. 1  

n. 152 – 11/1981)

Model 15 – Arctic Armor  
(Iron Man vol. 1  

n. 318 – 6/1995)

Model 1 Mark 4 – Recovery 
Armor (Iron Man vol. 1  

n. 191 – 2/1985)

Model 9 Mark 2 –  
Telepresence Armor 1 (Iron Man   

vol. 1 n. 261 – 10/1990)

Model 4 Mark 2 – Polarized 
Armor (Iron Man vol.1 

n. 3 – 7/1968)

Model 13 – Modular Armor 
(Iron Man vol. 1  

n. 300 – 1/1994)

Model 6 Mark 2 – Stealth 
Armor 2 (Iron Man vol. 1  

n. 229 – 4/1988) 

Model 16 – Crossing Armor 
(Iron Man vol. 1  

n. 319 – 8/1995)
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Model 17 – Retro Armor  
(Iron Man vol. 1  

n. 325 – 2/1996)

Model 28 – Disassembled 
Armor (Iron Man vol. 3  

n. 84 – 8/2004)

Model 20 – Outer Atmospheric 
Armor (Iron Man:  

Bad Blood n. 4 – 12/2000)

Model 32 – HulkBuster Armor 
2 (Iron Man vol. 4  
n. 7 – 6/2006)

Model 24 – ThorBuster Armor 
(Iron Man vol. 3 

 n. 64 – 3/2003)

Model 36 – Hypervelocity 
Armor (Iron Man: Hyper-
velocity n. 1 – 3/2007)

Model 18 – Renaissance 
Armor (Iron Man vol. 3  

n. 1 – 2/1998)

Model 29 – Extremis Armor 
(Iron Man vol. 4  
n. 5 – 3/2006)

Model 21 – SKIN Armor  
(Iron Man vol. 3  
n. 44 – 9/2001)

Model 33 – Hydro Armor 2  
(Iron Man vol. 4  
n. 7 – 6/2006)

Model 25 – Ablative 
Armor (Iron Man vol. 3 

n. 71 – 10/2003)

Model 37 – HulkBuster 
Armor 3 (World War 
Hulk n. 1 – 8/2007)

Model 18 Mark 2 –  
Safe Armor (Iron Man  

vol. 3 n. 15 – 4/1999)

Model 30 – Stealth Armor 4 
(Iron Man vol. 4  
n. 7 – 6/2006)

Model 22 – Tin Man Armor 
 (Iron Man vol. 3  
n. 50 – 3/2002)

Model 34 – Battle Armor  
(Iron Man vol. 4  
n. 7 – 6/2006)

Model 26 – Anti-Radiation 
Armor (Hulk vol. 2  
n. 72 – 7/2004)

Model 19 – Lunar Armor 
(Fantastic Four vol. 3  

n. 15 – 5/1999)

Model 31 – Tunneler 
Armor (Iron Man vol. 

4 n. 7 – 6/2006)

Model 23 – Stealth Armor 3  
(Black Panther vol. 2 

n. 44 – 6/2002)

Model 35 – Hydro Ar-
mor 3 (Wolverine vol. 
3 n. 45 – 10/2006)

Model 27 – High Gravity 
Armor (Iron Man vol. 3  

n. 83 – 7/2004)
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Nel prossimo numero:

• JIM SHOOTER!
• IL CAPO! 
• LE ARMATURE DI IRON MAN!
E molto altro...


